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初冬的午后，温暖的阳光洒满阳台。我斜坐在藤椅上，捧一杯茶茗，欣

赏着窗外的冬日风景。短信铃声让我顺手拿起手机，是浙江萧山的老乡李泽

花发来的一则短信。内容是托我为她的文集写序。我回话说，从来没有写过

序言，恐怕难以胜任。没等我说完，对方马上回话：“就数您了解我和老李家，

写序非您莫属。”恭敬不如从命，只好硬着头皮把活接下来。

上世纪九十年代初，组织上安排我到汀河乡政府任职。在此之前，与李

泽花和她的家人素不相识。泽花的二哥和三哥在周村纺织品市场经营布匹生

意，他们每逢回老家都到乡政府坐一坐，一来二去自然成了朋友。可我的本

意并非只是单纯跟他们做朋友，而是想让他们带领更多的人走出去。泽花的

三哥李泽洪生性豁达，热心助人。在我的撺辍下，周边村里的好多人跟随泽

洪走进了市场，几年下来，竟有数百人离村经商，为当地经济发展注入了一

股新的活力。

在与李家的交往中，我认识了李泽花。当时，她是乡中学的一名英语教师。

我一直以为，作为一名英语教师，难与文学创作挂边。让英语老师写文章，

恐是勉为其难。但她将洋洋洒洒数十五万字的文章电子邮件发给我时，我顿

感震撼。读罢文集，感触颇深。作品不仅以宏大的时代背景，跌宕的故事情

节，深刻的主题思想令人折服，更为一个个鲜活人物的精神力量所震撼。

文集叙事以跨越半个多世纪为时间轴线，以黄河三角洲乡村为舞台，以

作者和她的家人几十年的奋斗历程为主线，细腻勾勒出一条长长的奋斗足迹，

并从中折射出时代变迁与社会的发展进步。这是一部关于耕耘、成长与奋斗

的励志之作，也是一曲百折不挠，奋发向上的文学乐章。

通读文集，作者的人生经历便跃然纸上。自年少至退休赋闲，其履历行

迹依稀可见。每一篇作品都像是一面镜子，照见了她的人生阅历。其正确的

思想观念，阳光向上的精神追求，爱岗敬业的行为规范，铸就了她成功的一生。

序
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泽花的文集，以描写亲情的篇目俱多。文中所写的父母、哥嫂、姐姐等，

所有的情节描述都是语出心底，真情再现。如《大姐的喂养》、《三哥的路

径》、《大哥走了》、《我的二嫂》，所有的情节描写，读来让人为之动容。

而亲情篇目中，感触最深，触动最大的是《小脚老娘》诸篇。正如文中

所述，“老娘的一生是一场漫长的旅行，在人生道路上，有太多的风雨荆棘。

她用疲惫的双肩，扛击了生活中的四灾八难。用她那双布满老茧的小脚，走

出了一条不平凡的人生之路，用那颗聪慧善良的心，幽默而温和的笑脸，为

儿女们撑起了一片天。”

更多的篇目，则是有关乡人村事，故友旧交，生活趣事等。作者生性热

爱生活，凡所经所历，所见所闻在她笔下皆成美文。如《桂花飘香》、《春

生夏长》、《半夏清凉一夏暖》、《麦香悠长》等。作者善于从平常的生活

中寻觅到生活中独有的感受，别样的情趣，把这些情景形成文字，引发同龄

人的感慨与共鸣。

生活的美好与坎坷，深深触动着作者的心灵。于是，她心中生出一个梦

想，将她个人的奋斗成长及家庭的发展变迁表达于文字。可对一个教了三十

年英语的教师来说，实现梦想谈何容易。闺蜜梅妹得知这个想法后，向她推

荐《东营微文化》这个文学创作平台，于是她加了东微平台主编文姐的微信。

在文姐的支持鼓励下，她的处女作《小脚老娘》在《东营微文化》平台发表。

良好的开端是成功的一半。自此之后，作者与文学结缘，一发不可收拾。《篱

笆墙的影子》被陕西工人报选登，《迁移的柳》获山东省总工会三等奖，《又

到清明时》刊发于山东省《工人报》。初学写作屡有斩获，对一个英语教师

来说实为难能可贵。最为可圈可点之处，多篇文章发表于中国作家网，在中

国作家网的推荐下，《梦回故里》被多地采用为阅读理解题， 2021 年山西

省中考语文采用为现代文阅读问答题。

作者心中那个崇尚文学的种子，终于成为迟开的花朵。因为经过漫长岁

月的沉淀和孕育，当这朵心血之花盛开的时候，更加令人心醉。花朵的芬芳，

弥漫在文集的字里行间。

纵观文集得失，优异和缺失之处也是显而易见。行文真情感人，叙事明

白是其长。但大道理过于直白，显现出教师的本质，凸显出说教意味。虽更

有教育意义，但应潜移默化地溶入读者心里为重。



文集所描述的个人成长历程及家族的奋斗历史，折射出波澜壮阔的时代

背景，真实展现了现实社会中普通人的耕耘与收获，他们用汗水和智慧写就

了属于自己的传奇。作者及家人的每一次成长，都凝聚着意志的淬炼与追求

美好的执着。人生历程中这种坚韧不拔，奋斗前行的进取精神，不仅加固了

血脉相连的亲情纽带。更成为照亮读者心灵的信念之光，激励人们加快逐梦

路上的脚步。

文集折射出作者与家人真是一部《迁移的柳》。无论何时何地，无论环

境恶劣与否，都能生根发芽，长成参天大树。

崔吉明

2025 年初冬于凤凰城





三尺讲台的苦与乐

有人说，教师是辛勤的园丁，用汗水浇灌着祖国的花朵；有人说，教师

是灵魂的工程师，塑造着学生的精神世界。而我认为，教师是在三尺讲台上

演绎苦与乐的舞者，每一步都写满了付出与收获。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”在教育的广阔天地里，三尺讲

台就是教师的战场。这里，有辛勤耕耘的苦涩，更有收获满满的快乐。

站在三尺讲台上，教师肩负着沉甸甸的责任。备课，是教学的第一步，

也是至关重要的一步。为了能让每一堂课生动有趣、富有成效，教师们往往

需要花费大量的时间和精力。要钻研教材，查阅各种资料，精心设计教学方

案，反复斟酌每一个教学环节。每一个知识点的讲解方式，每一个问题的提

出角度，都需要深思熟虑。当人们进入梦香的时候，教师正在伏案备课。当

我晩自习放学到家，我的孩子已经躺在外婆怀里睡着。

课堂上，教师要时刻关注每一位学生的学习状态。有的学生理解能力强，

能快速跟上教学节奏；而有的学生则需要更多的时间和耐心去引导。教师要

因材施教，满足不同学生的学习需求。这就要求教师具备敏锐的观察力和灵

活的教学应变能力。如果观察到有的学生注意力不集中，必须大声提醒。因

此，我得了个外号“高八度”。长时间的站立和大声讲解，让教师们的嗓子

常常沙哑，腿脚也会酸痛不已。长期吃粉笔灰尘的原因，我至今饱受慢性咽

炎的痛苦。

批改作业也是一项繁重的工作。一本本作业，承载着学生们的学习成果，

也寄托着教师们的期望。教师们要认真批改每一道题，仔细分析学生的错误

原因，以便在后续的教学中进行有针对性的辅导。面对学生们五花八门的错

误，教师们有时会感到无奈和疲惫。我对学生的作业从不过夜批改。而且，

除了教学工作，教师还需要参加各种会议、培训和教研活动，不断提升自己

前言
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的专业素养。这些额外的工作，让教师们的工作时间变得更长，压力也更大。

然而，三尺讲台带来的不仅仅是苦涩，更多的是快乐和满足。当看到学

生们在自己的教导下取得进步时，教师们的心中会涌起一股难以言表的喜悦。

那是一种付出得到回报的成就感，是一种看到学生成长的欣慰感。

记得有一次，班上有一个学生在学习上遇到了困难，对英语产生了畏惧

心理。我利用课余时间，耐心地为他辅导，鼓励他不要害怕困难。经过一段

时间的努力，他在一次英语考试中取得了优异的成绩。当他拿着试卷，兴奋

地跑到我面前时，我看到了他眼中闪烁的光芒，那是自信和喜悦的光芒。那

一刻，我觉得所有的辛苦都值得了。

在三尺讲台上，教师还能收获学生们纯真的爱和信任。学生们会在教师

节送上自己亲手制作的贺卡，会在生病时送上一句温暖的问候。这些小小的

举动，让教师们感受到了学生们的关心和尊重。师生之间建立起的深厚情谊，

是教师职业生涯中最宝贵的财富。

此外，教师还能在教学过程中不断提升自己。每一次的备课和授课，都

是一次知识的梳理和更新。与学生们的交流和互动，也能让教师们从他们身

上学到新的思维方式和观点。在这个过程中，教师们不断成长，不断进步。

三尺讲台，是教师们实现人生价值的舞台。这里有苦，更有乐。教师们

在苦涩中坚守，在快乐中前行。他们用自己的智慧和汗水，浇灌着祖国的花朵，

培育着未来的栋梁。他们是辛勤的园丁，是人类灵魂的工程师。在三尺讲台上，

他们书写着属于自己的精彩人生。
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第一辑  小脚老娘

前言

山东老李家，五世同堂。

祖辈为了讨生活四处游荡，日子过得捉襟见肘，能够把老鼠气死。

多亏有一位能干的小脚老娘，和一位头脑开放的三哥及听话的大哥大姐，使

整个家族脱了贫，过上了幸福生活。那些躺在被窝里等着天上掉馅饼的懒虫，望

尘莫及，惊叹不已。

这部《迁移的柳》记录了全家在讨生计路上的艰辛历程。

父亲即脾气暴躁又胆小如鼠，把温柔贤惠的母亲打造成了女汉子。他欣赏三

儿的聪明才干，又与儿子水火不容。

三哥，改革开放的受益者。他即是一位名扬四方的农民企业家，又是一位走

南闯北、称霸一方的枭雄。他即是新时代的弄潮儿，又是旧观念的贪食客。

三寸金莲的小脚老娘，是一位不平凡的女性。她虽然生长在旧社会，却有紧

跟时代潮流步伐的思维。凭着坚强的毅力和灵活的头脑以及一颗善良的心，盖棺

定论，称得上为“巾帼女杰”。
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Lotus Seed Collection — The Moving Willow
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小脚老娘（一）

今年清明节那天的傍晚，萧山，很冷很冷，天下着大雨，我九十六岁的老娘

与世长辞！ 老娘躺在冷床上，一双小脚上穿着她早已绣好的花鞋，这双小脚勾

起了我对老娘一生的回忆！ 

记得我小时候，生活非常困难，老娘和大姐日夜不停地纺线织布，到集市上

卖布换钱，供养全家。利津以北的各个集市都有她脚印，靠的就是这双小脚一步

步的“捻拉”。每当我给老娘洗小脚的时候，心痛如绞。就是这双布满老茧的小

脚哺育了整个家庭，走出了一条不平凡的路。 

老娘生性坚强，心地特善良。六几年的时候，老娘领着哥哥姐姐去河边割苇

子，不料晚上下起了瓢泼大雨，河水漫延岸边。这时忽听有人喊救命，隐约看到

远处有人影。老娘很坚定地对哥姐说：“快去救人！”哥姐勇敢地冲了上去。把

冻得瑟瑟发抖的陈姓兄弟俩救了上来。他们才刚刚十几岁，老娘把小的揣在怀里

取暖，把所有的被子盖在老大身上，让哥姐交替着给他搓手脚。老天爷真的很眷

顾这动人的场面！天慢慢亮了，风停了，潮水也退了。大家都得救了！过后我问

老娘，您都自身难保了，怎么还想到救人？娘说，起码我们有窝棚能遮雨，我们
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人多力量大，见死不救不是我们老李家做的事。老娘的善良和博大的胸襟始终感

染着我们！

出生在解放前的老娘，一生倍受惊吓，历尽煎熬。经历过日本鬼子清剿扫荡

的残酷；亲身经历过解放战争的惨烈 ;亲眼目睹过锄奸灭霸的场面。老娘胸襟开阔，

精明干练，坚韧不拔。老娘不顾大嫂养母的反对，决定为大嫂寻亲。目的是为了

孙子以后能当兵入党！老娘让大嫂推着小推车，一边把大孙子放在柳筐里，一边

放着一口袋地瓜干，边走边打听，凭借着老娘的不懈努力，凭她一双小脚走遍天

下都不怕的毅力，给大嫂找到了贫农家庭的娘家！

我是老娘的小棉袄。老娘走之前无法用言语表达了。但是，她用她聪惠的表

达方式，完成了她最后的心愿。大年初七老娘发了个昏，三哥请了专家配合当地

沈医师抢救了三天，把老娘从死神那儿拉了回来。当时非常清醒，交代了后事：

葬在萧山，儿女祭奠方便；要求把铺的盖的换掉，将要死了，不能让王飞害怕。

统统换上她自己的旧棉被。我们不忍心她这样，就只能哄她说换掉了。现在想想

这件事我后悔极了，以为她在折腾事，还大声吼她。实际上老娘是在为我的大女

儿着想，怕她走后孩子害怕呀！娘啊，女儿怎么这么不懂事啊！笨死了！老娘走

的前几天，食指一直冲上指，当时我们都不明白为什么？实际是表达我小女儿——

王琳还没结婚的事。跟随她十年的燕子和我三嫂明白过来了，赶紧告诉她王琳已

经结婚，现在也买了房子，老娘点了点头，从此不再往上指。 

老娘走之前，心事己了，安详地睡过去了！我傻的以为老娘在睡觉。可是，

任凭怎样呼唤也不再应声了，永远地离开了我们。
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小脚老娘（二）

儿时记忆中的美食，是娘做的板子糖。就是用苞米花样的薏仁，沾上用胡萝

卜压榨的糖汁，倒入自制的木质模板上，用擀面杖滚压而成。每到晩上娘和哥姐

就忙活起来，最小的哥哥是伙夫，姐姐看锅掌勺，体力活是大哥，娘是总指挥。

天一亮，娘就把爹和二哥叫起来，到集市上去卖糖换粮。因此，也积攒下不少的

胡萝卜渣子。在生活困难时期，树皮草根都没得吃，可別小看那胡萝卜渣子，可

是当时望而不及的食物。老娘说，三年困难时期，可饿死了不少人。听到谁家饿

死人，娘说就疼得揪心。为了多接济邻居，少饿死人，老娘叫哥姐把胡萝卜渣子

一点点地收好，再一份份地分给邻居。在没饭吃的年代，娘成了好多人的一根救

命稻草。帮助他人，是老娘一生愿意做的事。

改革开放以来，有了党的好政策。老娘如鱼得水，教着全家又做起了生意。

在集市路口租了间房子，把老爹安顿在那里卖烟酒。每天三顿饭有老娘捻拉着小

脚给他送，一旦晚点老爹就会破口大骂，这时的娘不像年轻时那样和他计较，热

上一壶老酒来堵老爹的嘴。老爹喝高兴了便倒头就睡，老娘就站在案板边营业，

俺佩服的是老娘算账的速度，张口就来，无一失误。一旦老爹喝不足兴，老娘就

遭了殃，毎当老爹想掀案板的时候，老娘总是先去护着盛酒的瓶瓶罐罐，老娘害

怕万一打破了，赔了血本可咋办啊。

这个小小的卖部，不但养育了全家，也给三哥以后的经商路上指明了方向。

娘说，利有十分要八分，留给二分给他人。八分利润也要时刻想着接济人。

老爹在村里有个好朋友，我们的本姓不本族的十一大爷。十一大爷在本族排

行十一，高高的个子，大大的眼睛，四方大脸，长了一副慈祥的面孔。十一大爷

是我们村里的能人。谁家有红白喜事，他是调剂“美味佳肴”的厨子。哪家有了

矛盾，他又是调剂分歧的行家。每当老爹和老娘打架，我第一个求助的就是我的

十一大爷。我跑到大爷家，拽着大爷的衣角，连哭带喊：“大爷赶紧到我家。”

聪明的大爷就明白发生了什么。你说怪不怪，十一大爷好像就是专门治老爹脾气
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的。三言两语，老爹就服气了。因此，十一大爷不光是爹的朋友，也是娘的知己。

娘说，她的汆丸子的手艺，就是十一大爷教她的。不光教她手艺，还教她到合适

的地方去卖。白天卖不了的，大爷说不要过夜，如果馊了吃了会中毒的。于是，

到了晚上，大家听到“丸子，喷香的绿豆丸子。”那便是娘的叫卖声。响彻大街

小巷。娘说，做生意不能坑人，更不能害人。害人等于害己。

三哥从小聪明，也是三个哥哥中最调皮捣蛋的一个。孩提时的他没少挨老娘

的揍。记得有一次，他和二哥的伙伴们做游戏玩输了，死活不肯让人家回家睡觉，

哥哥们无奈把赢他的火柴棒还给他，他也不肯，非要按规则再赢回来。可是，毕

竟他的年龄比其他人小啊，越玩越输，深夜了也赢不回来，赢不了他死活不让人

家回家。这时二哥跑到老娘那告了三哥的状。老娘的苕帚疙瘩派上了用场。教训

到：“小孩子从小看苗，经不起输就永远赢不了，不按规矩来，今天我不打你，

后来世人也打死你。”那时，娘对三哥最大的惩罚就是让他睡猪圈。谁讲情也不

行。娘说，这是让他长记性。没有规矩就不成方圆！

在经商的路上，我三哥可没少挨老娘的数落。一开始老娘领着三哥卖虾酱、

卖布、卖纸张，走街串巷。起步之艰辛，发展之艰难。经过十多年的努力积淀，

才有了后来的宏峰集团。我记得有一次三哥卖虾酱回来哭了，原来是遇见了在供

销社工作的同学感到面子上过不去。老娘教训三哥，这有什么好丢人的，我们又

不坑蒙拐骗，正正经经地做人做事，靠自己的双手，靠自己的大脑去挣钱有什么

可丢人的？以后经商要讲仁义礼智信！永远不要忘记施恩于咱的父老乡亲。三哥

脚踏实地一步步走到今天，为家乡人民做的贡献，与老娘的训导是分不开的！
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老娘的一生是一场漫长的旅行。在这一程旅行中，有太多的风雨荆棘。她用

疲备的双肩，扛起了生活的四灾八难。用她那双布满老茧的小脚，走出了一条不

平凡的人生路。用那颗聪惠善良的心、幽默而温和的笑脸，给儿女撑起了一片天！
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小脚老娘（三）

老娘出殡那天，送行的人络绎不绝。最让我们感动的是山东老家来了许多人。

已退休的老书记来了，我婆家哥嫂陪同我叔公也来了…... 老书记和叔公的祭拜仪

式与众不同，引起了我和众人的好奇。过后了解到老书记代表的是家乡父老乡亲，

我哥对家乡的贡献来自于母亲的教育和支持！因此老书记行了重礼。我问叔公：

“您行的礼与众不同有何意义？”叔公解释说：亲家母是女性中的楷模！五世同

堂的大家庭无一犯罪记录，真是治家有法。小家富了不忘大家，为家乡修了路，

为学校、养老院都做了贡献。这一切的一切都缘于你哥的身后有一不平凡的女性，

伟大的母亲，值得我行重礼！

母亲的善良感染着我们。小时候父母对二姐疼爱有加，我好嫉妒哟。长大了

才知道二姐不是父母亲生的，是本村婶子所生，无奶喂养，我二哥比我二姐稍大

点，当时老娘毅然决然地给二哥断了奶，喂养了我二姐。有时我逗老娘，您的奶

喂养了二姐就不怕二哥饿死？老娘说二哥稍大点可以喂点糊糊，二姐刚生下来没



10

Lotus Seed Collection — The Moving Willow

莲子文集——迁移的柳

奶吃会死掉的。困难时期饿死的人很多，咱不能见死不救！简短的言语呈现出老

娘的博大胸怀。老娘走之前，我二姐从山东过来守护老娘，怕生褥疮，白黑不停

地给老娘翻身，也是尽孝有加。

知恩图报，是家训之一。老娘说，她嫁给我爹的时候，爷爷奶奶的家穷得叮

当响，名副其实的一担挑家庭。为了谋生从庄科村投靠到了汀河爹的姑姑家。住

在了崔姓婶子家，无偿住了三十多年。叔叔在外工作，老爹混兵饭吃，因此娘和

婶子成了相依为命的好姐妹，两家的小孩也是大的带小的，视为一家人。后来，

婶子一家随叔叔去了军马场居住，吃上了商品粮。小时候，我记得每当婶子来我

家的时候总会带上点好吃的给我，带上几斤粮票给老娘，以备孩子生病时到饭店

去买个面馍。麦、秋两季娘领着哥姐就住在婶子家拾庄稼割苇子。娘说，为什么

我们家没饿死人，多亏了你婶子家的接济。我记得改革开放后我家的生活条件好

起来了，婶子来了我家，气喘吁吁地跟娘说，二月得了肝病，需要一大笔钱。娘

问，能治吗？婶子答，能治，起码得需要几万元钱。老娘马上给在外经商的三哥

打了电话，说：“你二月哥哥得了病，我们砸锅卖铁也要救他，没有你婶子家的

接济就没有我们家的今天，做人要懂得感恩啊！”三哥立马给婶子汇了钱去，多

亏治得及时，已经腹水的二月哥竟然痊愈了。婶子病重期间，老娘去看了婶子，

为了让婶子安心，说：“你的孩子就是我的孩子，两家孩子会互相帮助的。”老

娘是言出必从的。后来，二月哥哥遇到困难老娘都得让三哥去帮助！老娘的丧事

上，婶子家的孩子们都来了，一声声的“老娘，走好！”哭得撕心裂肺。

虽然老娘大字不识几个，但是，她有一手好针线活。谁家男孩娶媳妇，谁家

女儿出嫁，缝被褥做嫁妆，绣花鞋，老娘都是当仁不让。谁家老人去世，老娘更

是应急的裁缝。记得小时候，我的表大爷快不行了，老娘边让我到后邻不断地去

张望，给她通报表大爷的情况，她和二表婶子一边赶紧缝寿衣。那时我不懂得死

人什么样，看到的是表大爷不动的模样。跑回家对老娘说，表大爷死了。老娘一

着急，竟然剜领子剜到了裤腰上。二表婶子想用块布补上，说慌乱之中没人会看

上。老娘坚定地说，那可不行，就是对死人也得讲仁义。于是，老娘把给爹准备

的寿衣料子拿出来，重新给表大爷做了寿衣。

正是母亲的一手好针线活，使我们兄妹穿得整整齐齐，有模有样。也使我的

邻居姐姐们出嫁时风风光光。更使我的哥哥们娶媳妇时，邻居们赞不绝口。这一

切都是老娘伴着煤油灯，用纺车“拧拉”、用织机“括打”、用针锥“钻拉”出
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来的。

老娘热心肠，爱帮人。但她有她的原则，只要她认为可帮的都面不拒人。她

虽然识不了几个大字，但是，她有判断“好人”“坏人”的标准。老娘教育我们，

“孩子上不起学的要帮，有病治不起的要帮；偷鸡摸狗的不帮，坑国害民的不帮。

人生一世得有一副好心肠。”老娘带出的好家风，正根植于我们的心中，传承下去。
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小脚老娘（四）

萧山的小雨已下了三天，百无聊赖的我靠窗而坐，脑海中又浮现出娘的音容

笑貌。

儿时的记忆里，娘还是很幽默的。

我爹年轻时脾气非常暴躁，但耿直，绝不占别人一点便宜，我娘对他的评价

是横亏不吃一点。

前邻二大爷特会过日子，和我老爹截然不同。记忆最深的就是二大爷总是烟

袋锅放嘴上，倒背着手，走起路来像地主老财的样子。

性格不同的老哥俩总是吵架，一次二大爷和我爹话不投机又呛起来了。占了

下风的二大爷抓住了我爹的“短处”——因家里穷，住别人的房子，狠狠地说：

“你头顶姓崔的，脚踩姓崔的，凭什么对我横。”

我爹当时的脸都变青了，眼看他俩就要动手了。这时老娘出来打圆场说：“二

哥，你敢承认这地是你的吗？”二大爷啥也没说，赶紧溜回家了。那时谁也不敢

承认地多，会被划为地主的。
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吓得哆嗦的二大娘和老娘会心地笑了。我们两家从不因为老哥俩吵架而计较，

除了这老哥俩外，我们两个家庭的其他人相处都非常融洽，这要归功于老娘的聪

惠和二大娘的厚道，女人才是一个家的风向标，家有贤妻百事顺。

提到房子，我又见到了盘腿坐在火炕上的老娘，大事小事只要我娘往炕上一

坐，一定会有解决办法。

后邻是陈姓奶奶家。奶奶生性直爽，说话不拐弯直截了当，连放屁也从不避

讳，坐在蒲毯上屁股一撅响屁就来，别人都叫她“放屁大王”。奶奶不知道从哪

里搜刮来的脏话，储存着一大箩筐，骂起人来很瘆人。奶奶带着一帮没亲娘的孩

子过日子，可能是因为奶奶经常骂人，她家俩个姐姐不愿意待在她们自己家，而

是视我家为她家，视我娘为她娘。

当年老爹领着哥哥们下洼种地，就住在洼里的地屋子上，因此，我家的大坑

上就是姐姐们尽情欢乐的地方。陈姓二姐既漂亮又懂事，离异家庭出身的姐姐，

不爱讲话，委屈了总是扑闪着大眼睛，任凭眼泪哗啦啦地流。老娘可喜欢她了，

一次老娘提议，让二闺女给我家做媳妇怎么样？全家人都一致同意，我最高兴，

因为陈家二姐最疼我。可是，托人一提亲，她家奶奶坚决反对，理由是我家太穷

了，连间屋子底都没有。那时我才明白我们一直住着的房子不是我们的家，性格

开朗的老娘这次受的打击最大。从那以后老娘常念叨攒钱盖房。或许是这次三哥

的婚姻刺激了全家，我们也都听娘的话，齐心协力，在富农老姑的地盘上盖起了

五间土坯房。

不久，我家长期无偿租住的房主崔姓叔婶回来了。深夜，我第一次听到了婶

子和老娘的“吵架”，婶子“骂”娘多想了，我的家就是你的家，没有你我早死

了，哪有现在我的家。憨厚的叔叔做在椅子上，静静地听着老姐俩的对话。老娘

盘腿做在火炕上，时而用纸卷着旱烟，一根接一根地卷着。时而又放在嘴上吧嗒

吧嗒地吸着。婶子激动地边说边在地上转圈。睡梦中的我被她们吵醒了，看着婶

子生气的样子，吓得我抱着娘的小脚不敢松手，婶子说到动情处，还不时哭起来。

从她们的争吵中，我知道了婶子不想让娘多心，她认为我们住她的房子很应该，

没有母亲就没有她们今天的幸福生活。

原来叔叔在外工作，路途远、交通不便经常不回家。婶子拖着孩子们饿得实

在不行了，就趁天黑到瓜园里去偷瓜，没想到被人逮到了，连摔带打婶子小产了。

第二天的批斗，婶子因为身体原因没能到场，当时他们就放出狠话，让婶子游街
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示众。老娘听到让婶子游街示众，当场站起来对着不怀好意的大官讲，缓缓好不

好，她小产了总要让她养养吧。老娘据理力争：“她家的孩子小不能入食堂吃饭，

总不能饿死吧？不就是一个瓜吗？值得吗？老辈子就有传统，瓜枣不分家。”秃

子大官无奈答应给婶子两天时间。

老娘的机智争取了机会。晚上，老娘对婶子讲：

“你赶紧去找你家孩子他爹吧，如果一游街，你这身子骨非死了不可。”

“咋走呀，拖着俩小孩子，同星还隔着一条河。”婶子担心地说。

娘果断地说：“让我家老大用小推车推着你娘仨，今晚趁当官的不来找你，

赶紧走吧。要不然，恶心人的秃子趁这个事又来找你麻烦了。”

就这样婶子把家交给了老娘，不顾一切地逃走了，才有了她们今天军马场的

家。叔叔坐在椅子上，呆呆得没有一句话。噢，我似懂非懂，原来婶子把家托付

给了老娘，我们是给婶子看门、守家。这一守就是三十多年啊！我也明白了为什

么我家盖起了房子，却让大队部住着，我们一直不搬家。

我的老娘，最看不惯的就是欺弱压小的行为。她经常告诫我们，人一辈子

千万别做伤天害理的事，老天自有公道啊。一定要记住，不能小看任何人，砖头

坷垃都有用处啊！
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小脚老娘（五）

“孩生日，娘苦日”。今天是我的生日，我更想娘了。昨晚我就梦见，我的

表大爷表大娘、秃表哥和老娘，在天堂团聚了。

我秃表哥的奶奶是我父亲的姑姑，随老家汀河的习俗，我称呼她老人家为老

姑。老姑家的成分是富农，我倒没觉得老姑家有多富。听老人们讲就因为老姑家

有辆马车，就被划成了富农。

我对老姑和老姑夫是记忆模糊的。听我老娘说，老夫妻俩都是好人。当年，

我父亲一担挑从庄科村来汀河就是投奔地我老姑。

我对表大爷全家倒是满熟悉的。富农的表大爷耿耿直直的，小胆的表大娘就

怕树叶掉下来砸破头。他家有三儿一女，老大老三都成家，女儿也出嫁，唯有老

二（我的秃表哥）打了一辈子光棍。小时候的我总是不明白，表大爷的家庭在我

村里也是可以的，偏偏是我好心的二表哥找不到媳妇呢？我长大了才听大人们说，

二表哥原本是有媳妇的，并且还是当村的娃娃亲，当二表哥长大了却不料长了秃

疮，变成秃子了。女方长大了，上了学，还有了一份好差使，在本公社的邮电局

工作。品性完全像我表大爷一样耿直的二表哥，感觉配不上女方了，主动提出来

退了婚，娃娃亲就这样结束了。后来，二表哥又得了风湿性关节炎，找媳妇的事

他就不想了。

我家的房子就盖在富农老姑家的地盘上。因此和二表哥前后邻住着。每天二

表哥放牛羊来来回回都经过我家门口。每天听到咩咩哞哞的声音，我家的小孩子

就跑出来，要二表哥抱。于是，年龄大点的男孩子骑在牛背上，年龄小点的男孩

子揪着羊尾巴。跟不上跑的女孩子，我的二表哥就趴下，让孩子们在他背上驭着。

因此，二表哥的牛羊成群就成了我家侄儿侄女们的宝贝疙瘩，似像今天孩子们玩

的机器人玩具，时而驾驾驾，时而喔喔喔。秃表哥看着孩子们玩得开心，他也笑

得前仰后合，亮光光的秃头上像黄豆粒大的汗珠，滴滴答答地流着。

他和孩子们兴高采烈地玩耍着，开饭的时候，老娘总是大声喊：“秃子，吃
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饭了。”于是，孩子们推拥着他到我家，围着桌子坐，边吃饭，边给孩子们唱儿

歌。从此以后，我家饭桌上多了个秃表哥。老娘说了，谁也不许嫌弃他，表大娘

临走前对老娘的嘱托，就是照顾好她的秃子光棍儿子。我们全家没有一个人敢讨

厌我的秃表哥。

老姑全家对我家的恩，老娘让我们时刻记着。当年，没有老姑家的收留，爹

的一担挑不知流落在哪？那年，没有老姑家的地盘，外来户的爹，连盖房的宅基

地使用权都没有。大哥生人时，没有表大爷表大娘的腾房子接纳，老娘做月子都

得宿露街头。老娘说：“如果我们的日子过好了，老姑的家人要我们时刻照顾着。

吃水不忘挖井人！滴水之恩当涌泉相报！”

后来，我的表大爷表大娘都相继去世了。老娘说：“秃子，我们家一定要养

着。”我们全家人都同意，至到秃表哥得了不治之症，一直住在我家。

梦中，我的表大娘和老娘盘腿坐在老家的火坑上，表大爷习惯性地蹲在灶堂

傍，秃表哥的秃头上还是亮光光，边扭边唱：“小二郎，去放羊，狼来了，别撒

谎。”在天国有你们相互照顾着，我也欣慰了！我的小脚老娘！
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小脚老娘（六）

娘这辈子没读过书，可是她的话我们都爱听，我们家重侄都说太奶奶的每句

话里都包含着一个真理。

一九六四年，我终生难忘。那年，夏末初秋的大雨就像天塌了似的铺天盖地

从天空中倾泻而下。地上的水汇成了一条条小溪，大湾里的水像开了锅似的，四

处溢出。水里的蛤蟆可来劲了，聚会般的热情，瞪着眼睛，鼓着腮帮子，扯开嗓

子嚎着：“呱呱呱，涝了涝了…”

后邻陈奶奶家那小爱姑姑，高高的个儿，大大的手，干起庄稼活来村里的男

人都竖大拇指。这天，小爱姑姑提着竹篮对坐在她家大树下拉呱的人们说：“你

们等着，我去沟子西毛草地里拾毛窝窝，回来就给你们炒炒吃，都别走啊。”我

娘嘱咐着：“爱呀，可认好了，狗尿苔不能吃啊！”小爱姑姑胸有成竹地回答：

“嫂子，放心吧，我认得狗尿苔长啥样。”她把裤腿挽得高高的，戴上苇笠，淌

着水去了庄西。

“毛窝窝，狗尿苔”是两种野生蘑菇。共同点是喜好阴凉潮湿的环境。毛窝

窝生长在毛草地里，别名雷窝，可食；狗尿苔则生长在大树根下，或墙根下，又

名毛鬼伞，有毒。它俩刚出土时，像孪生兄弟，很难区分。

一会功夫，小爱姑姑满载而归。我娘赶紧放下手中的鞋底，手扯竹篮对着小

爱姑姑说：“来来来，我挑挑，看看有没有狗尿苔？那个东西吃了可是要命的！”

小爱姑姑开玩笑地说：“毒不死别人，专门毒死你，你害怕，别吃！哈哈哈。”

一扯篮子倒在了哧啦啦的大锅里，陈奶奶早已起火，韭菜炝锅伺候着，香味扑鼻，

熟了。

这天我病了，倒在家里的大炕上迷迷糊糊。这“美味佳肴”，我娘可舍不得

自己在邻居家吃，就对小爱姑姑说：“二婶子病了，给她送点去吧。”小爱姑问：

“你家多子呢？叫她来吃吧。”娘回答：“俺家多子也病了，饭也没吃，给我盛

点，我端家里去。”小爱姑姑是位热心肠的人，忙说：“好好好，分分吃，俺家
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金发没在家，给他也留点。”陈奶奶是位好开玩笑的长辈，嘴里嘟囔着：“奶奶

的，三下五除二，快没了，老子先尝尝。”说着往嘴里呡了一口，咋呼道：“挺

香的，来来来，都尝尝，待会让混吃的闻上味，你们就捞不着了，哈哈哈。”一

提到混吃的，女人们不约而同地想起那位自私的邻居，捂着嘴嗤笑着。她们放下

手里的活，走到敞棚灶前，一会功夫，吐喽了。

我娘把那小半碗毛窝窝端给我，其实我也没有食欲。我大哥忙装着夹了一筷

子说：“好吃好吃。”我大姐也学着大哥的样子，呡了一口汤，说：“真香真香。”

我娘忙逗我说：“都让他们抢了去了，你快吃了。”就这样这特殊的待遇差点要

了我的小命。

傍晚，我家来了位亲戚。我娘对我大姐说：“烙包皮子饼吃吧。”我大姐无

可奈何地说：“别吃啥？”那时的包皮子饼，可是伺候亲戚的体面食物。薄薄的

一层白面皮，包裹着厚厚的、黑黑的一坨地瓜干面子，擀制而成。我坐在坑上看

大姐烙饼，嘴里“哼唧哼唧”呻吟着。我娘叫着我大姐的乳名说：“粉，手里有

点数，最后给多子做个小面饼。”姐答应着：“好吧，可得裹过来呀。”这时的

我已经无力惦记那小小的面饼，感觉浑身被蛇缠住。两只小手不停地乱划拉，累

得我几乎窒息。我本能地大声喊着：“娘，娘，快点，救救我，长虫，长虫。”

大姐吓了一跳，赶紧问：“哪了？”我指着屋顶大喊：“满了，屋顶子上光长虫。”“长

虫啊，长虫……”我娘感觉不对劲，怎么说胡话呢？立马对我姐说：“不好，担

心的事还是发生了，快去找你大哥回家。”

我声嘶力竭的叫喊声，大姐叫大哥的呼喊声，招来了很多邻居，围得我家水

泄不通。那些信神信鬼的人们在窗户外议论着：”她家有长仙，她就是不信，东

邻崔婶子犯病说了，长仙就住在她家，她不供奉，这是来找算她。”好心的四大

娘冲屋里喊着：“多子娘，烧香磕头吧，你家有长仙黄仙啊！”我娘听到这些话，

马上制止说：“少胡说，我就是不信邪。”并且对我大哥大姐说：“肯定是吃了

毛窝窝里的狗尿苔了，你们赶紧去看看崔二奶奶，刚才我去给她送，她家就她一

个人在家。再去问问你小爱姑，感觉咋样？”一会大哥大姐跑回来汇报说：“崔

二奶奶光哈哈笑，小爱姑姑还跳舞呢。陈奶奶全家笑得笑、哭得哭。”我娘又问：

“你们咋样？”大哥大姐齐声说：“头晕眼花。”我娘说：“你们吃得少，不要紧，

坚持着！前几天王家洼子就有中毒的，还死人了。赶紧请医生，想法吐出来。”

我大哥从公社卫生院请来了张医生，他断定是毒菇中毒。于是，在我家支上
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大锅熬中药，洗胃灌肠。等把中药熬好了，我已经紧牙关了，像死人一样，人们

都以为我不行了，大哥大姐抱着我哭。四大娘招呼她儿子，我的三蛤蟆哥哥，赶

紧爬上屋顶招魂去。三蛤蟆哥哥顺着半截墙，三跳两跃像孙大圣，飞上屋顶。四

大娘在屋下喊：“蛤蟆，脱下上衣，盖住焑囱，别让魂从烟囱里走了，你大声喊啊！”

于是，我的三蛤蟆哥哥带有哭腔的喊声划破长空：“多子，回来。多子，回来 ?”

院子里的邻居们也齐声高喊：“多子，回来 ...…”喊声哭声汇在一起，惊大地，

泣鬼神。

以后娘的好朋友，我的大力婶子告诉我说：“在那种即将失去亲人的时刻，

你娘不慌不忙，像战场上的指挥员。命令大家帮忙，凡是吃了毛窝窝的，不论吃

多吃少，一律招呼来喝中药，年龄大的来不了的，把中药送家里，赶紧喝药解毒。

把崔二奶奶背到你家，你娘亲自喂药照顾。村里凡是中毒的，无一丧生，多亏了

你娘的明智啊！”张医生用筷子把我的牙撬开，插上皮管子往里打药，折腾了一

晩上，往外抽管子的时候，我有感觉了，哼了一声，大家松了一口气，没死，活了。

后来我姐问我娘：“你怎么不顾我妹妹，光顾崔二奶奶呢？”娘答：“你妹

妹有张医生抢救，崔二奶奶自己独住，没人照顾，万一抢救不及时死了，我会后

悔一辈子。千金不买万金不换的是邻居，有缘做邻居，在心中就是家人啊！远亲

不如近邻。”我问我娘说：“毛窝窝长在草地里，狗尿苔怎么掺合进来了？”娘

答：“庄西有一排大树，你小爱姑肯定在树底下拾的。遇事不要埋怨，是她误拾

了毒菇。多亏她是热心人，分分吃。在那个饭都没得吃的年代，如果偷偷自家吃

了，她家就完了。她人善良，大家才救了她全家，天意！”我又问：“小爱姑她

们中毒后，唱歌跳舞，就连斯斯文文的二奶奶也是哈哈大笑，怎么唯有我看到的

全是蛇？”娘明白这是我害怕长仙的事，忙解释说：“毛窝窝肯定让毒蛇爬过了，

吐了毒水。你又生病身体弱，当然你是中毒最深的。”老娘在我心目中是最神通

的，我静静地听着，老娘又嘱咐我：“不要听有人胡说，哪有什么长仙黄仙的，

都是迷信说法。再说了，妖魔鬼怪都是怕人的。记住，身正不怕影子斜！好人有

好报。只要不做坏事，老天也会保佑的！”

娘的话我深深地记着：“身正不怕影子斜！好人有好报。只要不做坏事，老

天也会保佑的！”
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小脚老娘（七）

现在的拾荒者是捡废品换钱，也叫废品回收。老娘拾荒的时候叫拾秋，也就

是麦秋两季捡漏掉的庄稼。

娘有几十年的拾秋龄，近在村庄附近，远在黄河岸边，都有娘拾秋的身影。

我小时候，大姐看着我和三哥，娘和婶子一起去河滩拾秋。河滩里的庄稼长

势虽然茂盛，但是，非常难收割，遗漏的也就比较多。娘和婶子喜形于色，拾着

拾着太阳落山了，俩人都双挎肩背着一梱豆子往家赶，不料迷失了方向，走在了

泥潭里。娘和婶子在泥水里拖着豆子走，也不舍得丢掉呀。等天亮了才深一脚浅

一脚地拖到岸上，辨别方向，再背起来往家走。

娘曾多次下洼拾过秋。麦秋的时候，生产队里那点麦子，三俩天就完成，娘

就裹伙着大闺女小媳妇们向东洼进军。年轻力壮的推着行李，盆盆罐罐奏着交响

曲，这小脚紧跟不拉半步。

娘的小脚，四肢骨骼压在脚底，脚尖突出，脚跟却厚重有力。娘的小脚一步

步地捻拉，在拾秋的路上，走过方圆几百里。

我问过娘：“走过这么多的路，脚疼吗？”娘答：“说不疼是假的。可是，

人一辈子哪能坐吃享受，一定要自食其力。”为了她的孩子吃饱吃好，娘的小脚

从没停止进取。
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久别的家乡

在这片辽阔的土地上，有个地方最令人向往，如若来到它的身边，美好的记

忆，终生难忘。那就是阔别已久的家乡。

深秋，天空蔚蓝，一尘不染，晶莹透明。乘晚机回老家参加外甥的婚礼，心

情有点小激动，尽管到家已午夜，却没有半点倦意。

日子，又翻过一页，我被邻居的鸡鸣惊醒。四周十分安静，我猛然跳下床，

拉开粉红与浅灰相见的窗帘，看着外面刚刚发白的天色，草地依旧发绿，小雨滋

润的路面依旧发亮，日思夜想的老家，黑夜正缓缓苏醒。

早起，顺路往南散步。被花果树环抱的一排排农家小院，使人如醉如痴。朝

阳红晕透过层层枝叶撒在红砖青瓦的房舍上，烟囱冒出缕缕炊烟，鸡鸭在门前溜

跶觅食，“咯咯咯”叫着，似乎是对我说：“欢迎你回家”。

我不急不忙地散着步，欣赏着乡村变化的美景。从前的土坯老屋、泥泞小路

浮现在眼前。周大爷的货郎鼓声、陈大爷的“果子，油条”叫卖声此起彼伏，在

我耳边萦绕，仿佛又回到了从前。

孩子们上学的那条路，最怕老天爷不眷顾，下雨下雪，孩子们就成了小泥人。

一位近五十岁的学生对我这样说：“老师，您知道我为什么对您格外亲吗？我永

远忘不了雪天我迟到的那一次，您没罚我站，而是叫我跺跺脚上的雪，到炉子旁

边烤烤，暧和暧和。”村庄里的泥巴路，人们是这样说的：“天晴一身灰，下雨

一身泥。”一点也不错，坑坑洼洼，雨水聚集，泥泞不堪。

如今的村庄，四通八达的柏油马路，又宽又长又平坦。许多郁郁葱葱的树木

立于道路两旁，到处盛开着争奇斗艳的月季花。两排路灯耀眼璀璨，挺立两旁，

为行人车辆提供着光明。

我漫步欲前，路边包子铺里已漂出浓浓的缕缕清香。“嗤，嗤。”声把我引

到这儿，黄里透白的水煎包放在桌上。我欲想打招呼：“虎哥（原来的包子铺老

板），来盘水煎包。”嘴半张开，定睛一看，年轻的老板，熟悉的身影，原来老
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板换成了新人——小来，我的学生。

走过十字路口，不自觉地来到了学校附近。我走了三十多年的西大门已封死，

顺着路标走到了南大门。门卫认识我，但我已记不起他姓字名谁，他客气地开大

门把我迎了进去。正当我辨别着方向，到底该走哪条路能找到属于我的那个让我

永远不想舍弃的小院的时候，办公楼上的同事们认出了我，她们飞奔下楼拥抱了

我，短暂楼下合影，上课铃声响，恋恋不舍，湿润了眼睛。

校长和我的学生陪我转了一圈，小院门口的泥路已消失。校园里尘土飞扬的

泥沙已不见踪影，当年风光的教师住房已成过去。展现在眼前的是高楼大厦鳞次

栉比。宽畅的电教室里，一排排红椅排列有序。我站在大屏幕前显得渺小无比。

路过家属院，偶遇一老妪，我高喊一声“大嫂，您好啊”。她顿悟定睛，认

出了我。她扔掉手中垃圾桶，蹒跚着象我扑来，我张开双臂，紧跑两步，抱住了

大嫂，相拥而泣。我审视着这位年过花甲的大嫂，一头稀疏的头发像罩了一层白

霜，一双大眼睛已经深深地陷了下去，嘴里的牙已经只剩门岗，那饱经风霜的脸

上爬满了皱纹。我感叹到：“老了，嫂子真的老了。”她那双似像爬满蚯蚓的双

手抓着我不放，诉说着离别的相思。说着老公怎样被病魔夺去生命，眼泪汪汪。

说着一对儿女过着美满幸福生活，又破涕而笑。说着两个孩子跟我上学时的讨气，

对我感激万分。说着孩子们为讨生活的忙碌，又无奈至极。因赶飞机时间紧张，

我边听大嫂诉衷肠，边往前走。她紧随其后，拉手相送，我不忍直视她的眼睛，

我也管不住我的眼泪，吧哒吧哒，打湿了我的防护口罩。我看着大嫂的微笑，感

受着她的无奈和沉默。大嫂的一句话：“有生之年到儿子家去见我”。在我耳边

回荡着回荡着。

时间如飞，眨眼逝去，与亲朋好友一一道别。回头展望那新瓦房、楼房、新

建的养老院、一望无际的大草场，由衷感叹：“党的富民政策使家乡起了翻天覆

地的变化”。一步三回头，恋恋不舍生我养我的地方。

久别的人盼重逢

重逢就怕日匆匆。

情丝正像藕丝织缆绳

拴住日光和月影。

怎能忘记夏季听蝉鸣

怎能忘记冬晨踏雪行
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⋯

一次次离别一次次重逢

雾也朦朦泪也朦朦。



26

Lotus Seed Collection — The Moving Willow

莲子文集——迁移的柳

赶会

“走，赶会去！”小时候，只要听到这句话，我的心就像一只欢快的小鸟，

扑棱着翅膀，瞬间飞出了牢笼。赶会，那是乡村里盛大的节日，是我童年最期待

的盛事。

赶会的日子，往往是阳光格外灿烂的日子。天刚蒙蒙亮，我就一骨碌从床上

爬起来，催促着父母赶紧出发。一路上，我像一只叽叽喳喳的小麻雀，兴奋地问

这问那，想象着会上的热闹场景。田野里的庄稼在微风中轻轻摇曳，仿佛也在为

赶会的人们欢歌。路边的野花五彩斑斓，像给大地铺上了一块绚丽的花毯，引得

蝴蝶和蜜蜂在花丛中翩翩起舞。

还没到会场，远远地就能听到喧闹的声音。那声音，像是一首激昂的交响曲，

由各种声音交织而成：小商贩的叫卖声、孩子们的欢笑声、杂耍艺人的锣鼓声……

越靠近会场，我的脚步就越急切。终于，那热闹非凡的景象展现在眼前。

会场里人山人海，摩肩接踵。道路两旁，摆满了各种各样的摊位。有卖小吃

的，空气中弥漫着诱人的香味。糖画摊前，师傅用那灵巧的手，舀起一勺热乎乎

的糖稀，在光滑的石板上飞快地挥洒着，不一会儿，一只栩栩如生的龙就出现在

眼前，引得孩子们纷纷围拢过来，眼睛里满是羡慕和渴望。棉花糖摊也毫不逊色，

一团团像云朵一样洁白柔软的棉花糖，在阳光下闪烁着甜蜜的光芒，让人看了就

忍不住流口水。

除了美食，还有卖玩具的摊位。那些新奇的玩具，像磁铁一样吸引着我的目

光。有会发光的小飞机，只要轻轻一按按钮，就能在空中盘旋；有色彩斑斓的玻

璃弹珠，在阳光下折射出五彩的光芒；还有会唱歌的布娃娃，一抱起来就会发出

清脆悦耳的歌声。我眼巴巴地望着这些玩具，心里别提多想要了。

再往前走，就是表演区。那里围了一大圈人，里三层外三层的。我好不容易

挤进去，原来是一场精彩的杂技表演。演员们个个身怀绝技，他们在高空中翻腾、

跳跃，做出各种惊险的动作，看得我心惊肉跳，不禁为他们捏了一把汗。当表演
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结束，全场爆发出雷鸣般的掌声，我也跟着使劲鼓掌，手掌都拍红了。

赶会的时光总是过得飞快，不知不觉，太阳已经西斜。我手里拿着心爱的玩

具，嘴里还回味着美食的味道，恋恋不舍地跟着父母往家走。回头望着那渐渐远

去的会场，心中满是留恋。

如今随着时间的推移，赶会的形式和内容也在不断变化。现在的赶会，有了

更多现代化的元素，有大型的游乐设施，有文艺演出，还有各种特色的文化展览。

但无论怎么变，赶会那种热闹、欢乐的氛围始终没有变，它依然是我心中最美好

的回忆，我已经变老，赶会的机会也越来越少。但那些赶会的记忆，就像一颗颗

璀璨的星星，永远闪烁在我童年的天空中。每次想起，心中都会涌起一股温暖和

甜蜜，仿佛又回到了那个无忧无虑的童年时光。

每次赶会结束，我总是带着满满的收获和不舍离开。那些美好的瞬间，就像

一颗颗璀璨的星星，镶嵌在我的童年记忆里，每当回忆起来，心里都充满了温暖

和快乐。赶会，不仅是一种传统的民俗活动，更是连接人与人之间情感的纽带，

让我们在忙碌的生活中，找到了一份属于自己的欢乐和归属感。
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九叔家的桑葚树

九叔家的桑葚树留在我心中的记忆永远无法磨灭。它的枝叶是翠绿色的，枝

条密集，挂满了黑紫色的桑葚。每到夏天，我总是会期待着去九叔家摘桑葚，一

边吃一边聊天，一边看他一遍遍地担心桑葚之后的变化。

九叔的桑葚树不仅是一个农家庭院的标志，更是九叔传统生活方式的体现。

他喜欢种花种草，不习惯在市场上买有毒农产品。这些青色环保提示，对他而言

根本不能挡住他对于大自然的热爱，而这种热爱也丰盈地反映在他种桑葚树上。

去年夏天，我又一次注意到九叔家的桑葚树。它初成时只是一颗小树，随着

时间的推移，变成了一个茂密的果树。它在风中轻摇，上面挂着的葡萄状果实是

呈暗红色的。我很想知道，是什么样的思维让一个农民非要栽培一棵桑葚树，而

忽视在田野里种植更容易收成的谷物。

九叔告诉我，桑葚的板根是很茂盛的，叶子也很鲜绿。桑树连根挖掉土质松

软，能够帮助土质松软开发性强，增加有机质。可以说，桑葚树不仅仅是一种农

作物，更是自然生态中的重要构成部分。而桑葚的营养价值更是非常高的，富含

蛋白质、钙、铁等成分，是非常有益于人体健康的。

在九叔的引导下，我品尝了这自然甜蜜、口感丝滑的桑葚，感受到了青苔和

红色果实的碰撞瞬间默契的味觉体验。此时，在我的生命历程中，这个家庭的桑

葚摇曳的虚影，竟已经印在我的瞳孔中，永不散去。

我明白了，这棵桑葚树的背后不仅是一个农家庭院中的标志，更是九叔独特

人生质感的表现。它承载着九叔的情感和人生哲学，见证着他生活的态度和价值

观。它是一种生命的礼赞，一段历史的印记，一种文化的延续，还有怀念的感慨

和记忆的深情。

那一年，我和九叔，在挥洒着夏日的热情和汗水中，在健康和自然中，在收

获和快乐中，一起摘下了满满一篮子的桑葚果实，一切记忆底片深埋在心中，至

今时时唤醒着我对这种自然环保生活方式的思考和关注。
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九叔家的桑葚树一直是我最喜欢的地方。每年暑假，我总是会回到这个安静

的地方，去和那些陪伴我成长的人一起享受岁月静好的生活。

我和九叔的相识是由于他家的桑葚树而开始的。那是一个炎热的夏天，我独

自一人躲避着烈日，在他家院子里走着。这时，九叔便摘了一颗黑色的桑葚递给

我，然后笑着说：“小朋友，来尝尝这个。”

这是我第一次尝到桑葚，它的甜酸味道让我惊艳不已。之后，我常常会去找

九叔，一边和他聊天一边吃着桑葚。在我们聊天的过程中，我了解了很多关于村

庄和农活的事情，这让我有了更多的思考和了解。

九叔家的桑葚树在我的记忆中永远都是那么茂盛和翠绿。每年夏季，我的家

人和我都会过来采摘桑葚，并且我们也会将桑叶拿回家来制作桑葚叶蒸饺。每一

次采摘的时候，我总是能够感受到九叔对桑葚树的热爱与重视。

然而，随着时间的推移，村庄逐渐被城市化取代，很多人离开了这个地方。

而九叔也因为身体原因不能继续照顾这些农作物。在这一次的拜访中，我看到桑

葚树已经变得不如之前那么繁盛。但即使如此，我依然能够感受到它给我带来的

温暖和关爱。

九叔家的桑葚树在我的心中已经不仅仅是一棵普通的树了。它给我带来的不

仅仅是口感上的愉悦，更像是一种生活方式和情感记忆。正如九叔喜欢的一句话：

“善待我们身边的每一棵树，每一个花草，

九叔家的桑葚树不仅是一棵果树，更是一段美好的回忆。和九叔一同摘桑葚，

是我小时候最幸福的时光。阳光、树荫、果香，让我感受到了生活的美好。

现在，虽然九叔已经离开了我们，但他的桑葚树仍然在那里，每年仍旧结出

香甜的果子，给人们带来快乐。我知道，它不仅是一棵树，更是一段人生的记忆

和感情的代表。
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芝麻花开了

老家的院子里，有一小片芝麻地。每年夏天，当炽热的阳光洒在大地上，芝

麻便开始悄然生长，直至绽放出那一串串洁白如雪又带着淡淡鹅黄的花朵。

起初，芝麻苗只是从土里探出嫩绿的小脑袋，怯生生地打量着这个世界。它

们在微风中轻轻摇曳，像一群可爱的孩子在欢快地舞蹈。我常常蹲在旁边，看着

它们一点点长高，心中满是期待。

日子一天天过去，芝麻茎越长越高，叶子也愈发茂密。终于，在一个阳光明

媚的早晨，我惊喜地发现，芝麻枝头冒出了一个个小巧玲珑的花苞。它们紧紧地

闭着，宛如害羞的少女，藏在翠绿的叶子间。我凑近去，仿佛能听到它们在微微

颤动，那是生命即将绽放的信号。

没过几天，花苞逐渐展开，洁白的花瓣一点点舒展开来，露出里面嫩黄的花

蕊。一朵、两朵、三朵……芝麻花如同繁星般，沿着茎秆依次开放，从下往上，

井然有序。每一朵花都像是一件精美的艺术品，花瓣细腻而柔软，轻轻触碰，仿

佛能感受到它的呼吸。

站在芝麻地旁，我被这满目的繁花所震撼。微风拂过，花朵轻轻摇曳，散发

出阵阵淡雅的清香。那香味并不浓郁，却能直抵人心，让人忘却了夏日的炎热与

烦躁。我闭上眼睛，深吸一口气，仿佛整个身心都被这清新的香气所浸润。

芝麻花不仅美丽，还蕴含着深刻的寓意。“芝麻开花节节高”，这句俗语早

已深入人心。看着那不断向上开放的花朵，我仿佛看到了生活的希望与美好。每

一朵花都是一个新的起点，每一次绽放都代表着一次进步。它告诉我们，无论遇

到多少困难与挫折，都要坚持不懈地努力，向着更高的目标前进。

在这个快节奏的时代，我们常常忙碌于生活的琐事，忽略了身边那些细微的

美好。而这小小的芝麻花，却让我停下了匆忙的脚步，用心去感受大自然的神奇

与生命的力量。它让我明白，生活中并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。

当夜幕降临，月光洒在芝麻地上，花朵在银白的光辉下显得更加圣洁。我静
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静地坐在院子里，望着那一片花海，心中充满了感恩。感恩这一方小小的土地，

孕育出如此美丽的花朵；感恩这平凡的芝麻花，给我带来了无尽的启示与感动。

如今，每次回到老家，看到那片芝麻地，看到那一串串盛开的花朵，我都会

想起那些美好的时光。芝麻花开了，开在我的记忆里，也开在我的心田上，成为

我心中一道永恒的风景。 
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梦回故里

小年夜的梦，画面逼真，兴先后勾起了我的思绪，只好草草记录。

老娘手握一杆小秤，使劲张开手掌抓两把棉花，放秤盘上一放，冲我说：“半

斤，是你的。”又称了一称冲三哥说：“这称是你的”。并命令道：“撕吧，谁

早完成谁早睡觉。”撕花，两手的拇指食指掐着花絮撕拉，用力剥离，掏出硬棒

棒的籽，一粒粒的黑红籽被小手拉出，堆成小山状。白白胖胖的棉絮，一丝丝地

累积，就像天上的云娃娃飘拂。

我虽然手小，但是，撕花的动作快于三哥，我的任务就早见光明。不料一回

头，棉花又增多，再一回头，又增多。意识到不对头，马上告状：“爹，我哥耍

赖。”脾气暴躁的爹，抓起棍子便打，哥装死不动。可吓坏了胆小如鼠的爹，手

摸索口袋，掏出两张纸币说：“你起来，快起来，快起来，给你两毛钱，去买块

兔子肉吃。”（先打后哄，是爹教育孩子的一贯作风）爹话音刚落，哥腾地爬起，

从父亲手里抢过那两张皱巴巴的纸币，赤脚跑了。我吓得大哭：“我哥跑了，咋

办？咋办？”哭着到处找哥，哭醒。

我最近得了一种病叫“耳石症”，复位八次，折腾坏了颈椎，虽没有了天翻

地覆地晕，但前庭功能紊乱性的晕仍不敢转身。哭醒后微微坐起，听到挂钟敲了

三下，便倒头再睡，梦接茬再来。

父亲砍一不粗不细柳枝，去两头，留二尺，一头栓紧棉绳，手握柳枝慢慢弯

曲，另一头绷紧棉绳，弹棉花的弓自制而成。于是，大姐左手握弓，右手拉绳，

“嘭……嘭……”一把皱巴巴的棉絮弹成了雪人状。娘盘腿坐在大火炕上，身边

铺着自染的蓝色粗布，左手摁布，右手握剪刀，用刀尖轻轻划印，比划两下，大

姐微微点头，意思是说够肥，可以开剪，娘便“咔嚓咔嚓”几下，剪出裤形。娘

又把大姐弹得棉絮一张一张铺到布上，一条厚棉裤很快缝制而成。

三哥上身穿着大哥二哥轮穿小的黑色棉袄，下身穿着娘刚做好的厚棉裤，脚

穿大姐做得“踢死牛”“骆驼鞍”大棉鞋，手握自制的长鞭，在冰上抽打着“木
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耳儿”（陀螺）跑。我两手插在绿色小翠花的小大衣口袋里，看着哥和伙伴们在

冰上玩耍。哥摔倒爬起，再摔倒再爬起……我咯咯地笑他那摔不破的屁股，只是

糟踏了娘刚做的新棉裤。我没胆量到冰上去，只好用我那花棉鞋自踏雪玩，听那

脚踩雪发出的乐耳的声音，自娱自乐。

猛一转身，惹怒了“耳石症”，晕得心里难受，梦戛然而止。轻轻坐起，自

解梦：“梦是心中想，昨天三哥过生日，因晕没到场，心存遗憾。三哥的家实在

不敢进门，因老娘在那儿走的，踏门不见娘，总是止不住流泪。二十五是娘的生

日，往日的场面不再有。想娘了，想有娘的家了。”

山东，我的老家，那儿有我的童年，有我的伙伴。那儿有我的事业，有我的

学生。那儿有我的喜怒哀乐，有我的酸甜苦辣。

故乡的土，故乡的人，故乡有我一颗少年的心。

几度风雨走，几度雪飞春，以往的情景依然在梦中。

他乡土也好，他乡人也亲，难锁我怀念故乡的一寸心。
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麦香悠长

闲暇时光，徘徊在乡间小路上，昨天的绿油油已变成了黄澄澄。常言道：“风

婆子，辣茄子，小麦一夜黄脖子。”西南风裹着热浪刮了没几天，绿油油的小麦

倏然变成金色一片，美好的景色在一瞬间定格于成熟的季节。每根麦杆都擎起丯

满的穗子，那齐刷刷的麦芒，犹如乐谱上的线条，微风轻轻吹，弹奏出美妙的乐

章。啊！田里的小麦经过冬天的孕育，春天的滋养，夏季的炙烤，将要出炉了——

骄阳下，麦子经风一吹，掀起一层层金色的麦浪，在我这个农家孩子眼里，

比大海的波涛还要壮观。有几只贪吃的小鸟落下，稍停，也许抵不住大阳公公的

炙烤，遂又忽地飞到路边躲进茂密的树林里。偶尔传来几声布谷鸟的鸣叫：“熟了，

熟了。”披着鲜艳外套的野鸡，时不时在田地里乱串迫不急待地去赴丰收的聚会。

六月的天气，己没了凉意，空气里热烘烘的。脚踩在松软的土地上，鞋底有

点反抗，催促脚板高高抬起，慢慢落地。我蹑手蹑脚，跨过沟渠，来到田间。

我采一麦穗，放进手心用力揉，麦粒的“护花使者”—麦芒，尽职尽责，叫

喊着扎进我的肉里，刺痛我的手心，直至痛到心脏。儿时记忆疯狂扑面而来。

麦子黄梢时，娘掐几个穗头，去掉麦梢，在她那双大手里打着圈揉搓。随后，

娘伸长脖子，鼓起嘴巴，对着双掌心凑成的圆弧吹出一口长长的风，双掌上下交

替，麦粒落入手心，麦壳飘飘洒洒，回归大地。那诱人的青麦，水灵灵地躺在娘

的手心里。有两粒经不起揉搓的麦粒破了皮，乳汁样的白浆也就呈现出来。我踮

起脚尖，迫不及待地逮住娘的手，像觅食的小鸟，将麦粒啃进嘴里。青麦的甜香

清清爽爽的滋润着我那清贫的肚皮。

我总盼着娘的手不停地揉搓，让我吃个够。娘也有更好的办法让我吃到更多

更香的青麦。

娘点起玉米秸秆，将成把的麦穂放到火焰上燎烤，单薄的麦芒迅速在火焰里

燃烧，继而变灰，没有了往日的锋利。随着麦粒不堪忍受火燎的“啪啪”声，带

着焦味的麦香微微飘起。娘把烧焦的麦穂放进箥箕里用力来回搓，麦粒经不起娘
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那双大手地揉搓，乖乖地钻出来，向娘报道。麦壳在娘有节奏的颠簸下，飘逸而

过。我急急地抓一把，塞进嘴里，劲道的麦粒被牙齿咬破的瞬间，争先恐后地释

放出青麦特有的甘甜和麦香。

麦收带给大家一个紧张热烈而又急促的旋律。火红的太阳烘烤着一片金黄的

大地。弯着腰流着汗的农民们，绷紧了每一根神经，准备着“开镰”了。

娘坐在大榆树下，捡几捋茅草，用水浇湿，分成两叉，再用一根茅草捆住，

一只小脚踩着顶端，双手边搓边加少许茅草，直至两米多长，缠绕收头。娘的双

手似拧麻花的机器，轻松拧巴，一根一根，一捆一捆。爹说够了，娘才收场。

没等月亮钻进被窝，星星还眨巴着眼睛，爹就开始磨镰。“噌噌”地磨镰声

伴着爹的咳嗽声，惊扰了睡虫，我们兄妹几个打个滚，机灵地爬起。

全家站在地头，爹双手合十，高高举起，腰弯深躬，不知嘴里念叨了什么，

估计是在感谢“老天爷”的厚恩吧。丯年，是天地对农民最高的奖赏。

当麦子集结到了麦场，男女老少齐上阵，晒场，翻麦，打场，扬场。捂眼的

毛驴，或许转晕，或许太累，发出几声“嗷嗷”哀鸣。哈巴狗也来凑热闹，冲着

毛驴“汪汪汪”。温柔懂事的小花猫“喵喵喵”，像是安抚小毛驴“你辛苦了”。

打出的金黄的麦粒堆成了小山状。孩儿们围着麦堆唱起了儿歌：“烙面饼，

擀面汤，流鼻涕，咽口水，馋死你个小儿郞。”哈哈哈，大人们笑得前仰后合。

傍晚，落霞余辉里的村庄上空归燕阵阵，一家家炊烟袅袅，轻烟飘荡，悠长

悠长。真是“新炊麦饭满村香”。
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篱笆墙的影子

家乡的记忆是我床头的一本书，随手可以翻阅。家乡的一道道风景，写满春

花秋月。蓝蓝的天，白白的云，有星有月，有影子。像一首浪漫的诗，像一首轻

柔的歌，像一条清澈的小溪，在我的心里缓缓流淌。

晚秋的高粱杆子完成了它输送养分的使命，躺在地上悠闲地晒太阳。叶子枯

黄时，划一根火柴，呼呼的火苗，把叶子烧成灰烬，光溜溜的杆子称为秫秸，两

头截去，等待它的另一使命。

父亲扯线挖沟，母亲安桩定杆，大哥左，大姐右，填沟培土，孩儿们的小脚

丫，深一脚浅一脚，印在泥土上。半黄半绿的秫秸，经过大人孩子们的精心“排

练”，喊着号子：“一二一，一二一，立正，看齐。”一字排成行。

父亲在左，母亲在右，手中各拿一根葵花杆子，横在秫秸中间，小麻绳一勒

一扣，秫秸稳稳地被固定在深土里，一道篱笆墙编制而成。

篱笆墙，是家与外界的界限，它的初愿是忠诚的守护。偶有雀鸟稍息，喳喳

喳，诉说着远方的奇谈。冬季，寒风从枯枝肋下穿梭，积雪少许停留，挂一串冰

珠，似糖葫芦，滋润着孩子们的咽喉。一年一年，风雨摧垮了枯枝的意志，无力

站起，默默地匍匐着身躯，独自吞噬着荣辱。

来年春天，万物复苏，抓一把扁豆和丝瓜籽，种在篱笆墙根底下，不知不觉

中，一簇簇嫩白的芽，破土而出。

老母鸡刨着沙土坑，“咯咯咯”叫个不停，鸡仔听到号令，撒欢儿跑着。老

母鸡啄一棵嫩芽，放在坑中，鸡仔乱啄一通，美味佳肴进肚中。

母亲手持柳条，追赶着老母鸡，嘴里骂着：“该死的，让你吃，让你吃。”

老母鸡边跑边张开双翅，咯咯地叫着它的孩儿们，鸡仔吱吱地喊着救命，躲在老

母鸡翅膀下。母亲的手高高举起但没忍心放下。

丝瓜、扁豆的叶片经过阳光雨露的滋润，一天一个样，茁壮成长。它们伸出

手臂，紧抓篱笆杆子，一圈圈的往上爬。
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仲夏，丝瓜和扁豆藤蔓爬满篱笆墙，丝瓜藤上长满头顶黄喇叭花的小丝瓜，

花落瓜长。还有那只开花不结果的谎花，伸出长长的颈，迎风招展，摆弄着舞姿。

扁豆秧上开满一串串紫色的豆瓣花。每天清晨，两种花开得最旺，争奇斗艳，一

片黄与紫，笼罩在晨雾下，似云似霞。

篱笆墙上偶长的喇叭花，不用种是雨生的。它开出五颜六色的花，在篱笆墙

上凑热闹抢风景，让人们大饱眼福。

训练有素的老母鸡带领着小鸡，在篱笆墙撑起的秧架下，刨土打滚纳凉。偶

有虫子从叶子上滑下，老母鸡啄住叼着，咯咯咯，叫她的孩们来吃；顽皮的小鸡，

听到叫声，张开双翅，飞奔过来抢食。母亲搬个小板凳，坐在篱笆墙下，腿上坐

着她的大孙子，监管着她的老母鸡，千万别吃了嫩芽。

丝瓜、扁豆生命力极其旺盛，结出果实累累。长长的丝瓜挂在篱笆墙上，紫

红宽厚的扁豆藏在豆秧中。母亲手提竹篮，头钻进密布的瓜藤里，一手摘丝瓜和

扁豆，另一只手撕下那缠绕的喇叭花藤。母亲的手被藤勒破，血嘀嗒嘀嗒，她也

不撒手。嘴里嘀咕着：“不能让你这疯长的喇叭藤压趴了篱笆。”母亲身后的孩

儿们齐声呼：“连根拔。”

中秋，篱笆墙上挂满丝瓜和豆荚，绿油油的叶子沐浴在温煦的阳光下，给人

一种幽美恬静的感觉。蜻蜓在花蕊上独舞，雏菊静静地拥抱着篱笆，不离不弃。

母亲把串串红辣椒挂在篱笆上晒太阳，成了篱笆墙的装饰。天空下，篱笆墙的一

角，一群孩儿，有的追逐着蝴蝶，有的手拿扫把捕捉蜻蜓。父亲倒背着手，后面

跟着哈叭狗，巡视着，护着篱笆。

中秋的月亮，像光华四射的水晶球，挂在空中，照亮了漆黑的世界。把篱笆

墙裹在一层银色的薄薄的轻纱中，皎洁的月光映着篱笆的身影，伴着满天闪烁的

星星，把欢乐送入全家人的心中。

深冬，寒风呼呼，撕扯着枯藤，摇晃着篱笆，根根枯杆碰撞着，互相搀扶着。

大雪纷飞中，篱笆墙不忘使命，抵御外患，像忠诚的卫士守护着家园。道路上深

深的积雪，行人无法行走，只有那篱笆墙下踩出一条小路。上学的孩们，手扶篱

笆，偶尔抓一把雪捏成雪球，塞进嘴巴，寒颤一下，顿时精神抖擞，并肩前行。

如今，多数人家居住环境大改观，楼上楼下，电灯电话。但是，无论生活条

件如何变化，我心中篱笆墙的影子永驻。

星星还是星星，月亮还是月亮，山还是那座山，梁还是那道梁，碾子是碾子，

缸是缸，爹是爹娘是娘，只有那篱笆墙影子咋那么长，使得我终身难忘。
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拔花柴

故乡的秋天，像一幅色彩斑斓的油画，而拔花柴，便是这画卷中一抹独特而

生动的笔触。

当秋风变得凛冽，棉花完成了它一年的使命，田野里的棉花杆便成了农民们

接下来的“战场”。棉花杆上的叶子早已枯黄，在风中瑟瑟发抖，棉花桃也变得

干瘪，只剩下一些残絮在枝头摇曳。

清晨，天刚蒙蒙亮，父亲就带着我来到了棉田。棉田一望无际，那些棉花杆

密密麻麻地站立着，仿佛在等待着被征服。父亲弯下腰，熟练地抓住一根棉花杆

的根部，用力往上一拔，伴随着“噗”的一声，棉花杆带着一团泥土被拔了出来。

我学着父亲的样子，伸手抓住一根棉花杆，使劲往上拽，可那棉花杆却像个倔强

的孩子，纹丝不动。父亲看着我涨红的脸，笑着说：“孩子，拔花柴也是有技巧

的，你要先把根部周围的土松一松，再用力往上拔。”

我按照父亲说的方法，先用脚把棉花杆根部的土踩松，然后双手紧紧握住棉

花杆，猛地一用力，棉花杆终于被我拔了出来。我兴奋地举着棉花杆，像个打了

胜仗的将军。可没高兴多久，我就发现这看似简单的拔花柴其实并不轻松。不一

会儿，我的手上就磨出了水泡，腰也酸得直不起来。再看看父亲，他依然不紧不

慢地拔着，动作娴熟而流畅。

太阳渐渐升高，阳光洒在棉田上，给棉花杆镀上了一层金色。我和父亲的身

影在田埂间穿梭，累了就坐在田边休息一会儿，喝口水，吃个自带的干粮。休息

的时候，父亲给我讲起了过去的故事。那时候，没有现在这么多的农业机械，拔

花柴全靠人工，一家人要在棉田里忙碌好几天才能把棉花杆拔完。而且，棉花杆

不仅要拔掉，还要捆扎好，运回家堆放在院子里，一部分用来烧火做饭，一部分

留着来年当肥料。

听着父亲的讲述，我仿佛看到了过去人们在棉田里辛勤劳作的场景。那时候

的生活虽然艰苦，但人们却有着一种坚韧不拔的精神。他们用自己的双手，在这
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片土地上创造着生活的希望。

不知不觉，太阳已经西斜，棉田里的棉花杆被拔掉了一大半。我们把拔好的

棉花杆整齐地堆放在田边，看着那一堆堆的棉花杆，我心中有一种说不出的成就

感。虽然身体很疲惫，但我知道，这是劳动的滋味，是收获的喜悦。

回到家，母亲已经做好了丰盛的晚餐。一家人围坐在饭桌前，吃着可口的饭

菜，谈论着今天拔花柴的收获。那一刻，我感受到了家庭的温暖，也明白了劳动

的意义。

拔花柴，不仅仅是一项农活，更是一种传承，一种对土地的敬畏和对生活的

热爱。它让我懂得了劳动的艰辛，也让我体会到了收获的快乐。在未来的日子里，

我会永远记住那片棉田，记住那拔花柴的时光。 
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军马场的诗意画卷

在时光的长河中，有一片土地宛如一颗璀璨的明珠，散发着独特而迷人的光

芒，那便是军马场无边无际的大地。这里，豆荚在微风中轻摇，苇草在岁月里低

吟，共同编织出一幅动人心弦的诗意画卷。

当第一缕晨曦洒在军马场的土地上，整个世界仿佛被一层金色的薄纱所笼罩。

无边无际的土地伸展着，像一位宽厚的母亲，怀抱着世间的万物。土地的颜色是

深沉而温暖的棕褐色，那是岁月沉淀的痕迹，也是无数生命诞生与成长的摇篮。

踩在这坚实的土地上，能感受到大地的脉搏在跳动，每一寸土壤都蕴含着无限的

生机与希望。

沿着田埂漫步，目光所及之处，皆是饱满的豆荚。豆荚宛如绿色的小月牙，

一串串地挂在豆秧上，在阳光的照耀下闪烁着晶莹的光泽。轻轻触摸那圆润的豆

荚，能感觉到里面一颗颗豆子的饱满与充实。微风拂过，豆荚相互碰撞，发出沙

沙的声响，仿佛在诉说着成长的故事。

豆荚的一生，是一首充满奋斗与希望的赞歌。从小小的种子被埋入这片土地

的那一刻起，它便开始了自己的生命旅程。在春雨的滋润下，它破土而出，探出

嫩绿的芽儿；在夏日的骄阳下，它努力地生长，伸展着枝叶；在秋风的轻抚中，

它孕育出饱满的豆粒。每一个阶段，都凝聚着大自然的馈赠和生命的顽强。农民

们辛勤地耕耘着这片土地，为豆荚浇水、施肥、除草，他们的汗水洒在这片土地

上，也融入了豆荚的成长之中。当豆荚成熟时，那是对他们辛勤付出的最好回报。

离开豆田，来到不远处的湿地，一片茂密的苇草映入眼帘。苇草在湿地中肆

意生长，它们的身姿修长而挺拔，像是一群守卫着这片土地的士兵。苇草的叶子

细长而坚韧，在风中沙沙作响，仿佛在演奏着一曲激昂的乐章。苇草的顶端，是

毛茸茸的芦花，在阳光的照耀下，宛如一团团白色的云朵，轻盈而飘逸。

苇草看似柔弱，却有着顽强的生命力。它们扎根在湿地的泥泞之中，不惧风

雨的侵袭，不畏严寒的考验。无论是狂风呼啸，还是暴雨倾盆，苇草总是紧紧地
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抓住大地，坚守着自己的阵地。在这片湿地中，苇草不仅是一道美丽的风景线，

更是许多生物的家园。鸟儿在苇草间筑巢栖息，鱼儿在苇草的根部游弋嬉戏，它

们共同构成了一个和谐而充满生机的生态系统。

夕阳西下，金色的余晖洒在军马场的土地上，洒在豆荚和苇草上，整个世界

都被染成了一片橙红色。豆荚在余晖中显得更加饱满，苇草在余晖中显得更加挺

拔。远处，袅袅的炊烟升起，那是家的方向。在这片无边无际的土地上，豆荚和

苇草见证了岁月的流转，见证了生命的轮回。

军马场的土地、豆荚和苇草，它们是大自然的杰作，是生命的赞歌。在这里，

我感受到了大自然的神奇与伟大，也感受到了生命的坚韧与顽强。这片土地，不

仅是一片物质的家园，更是一片精神的净土。它让我懂得了珍惜，懂得了感恩，

懂得了生命的意义。我愿化作一颗种子，埋入这片土地，与豆荚和苇草一起，在

岁月的长河中绽放出属于自己的光彩。
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救命的曲曲菜

老家飞来快递，我迫不及待拆包，喜形于色，竟是朋友从老家寄来的情有独

钟的曲曲菜。

我忙给大姐打电话：“姐，我有小曲曲，你要吗？”“要，要啊。”大姐迫

不及待地回答。我又问：“你还没吃够吗？”大姐声嘶力竭地说：“曲曲菜可是

救过咱全家的命啊。你可是小曲曲的奶汁养大的。”

听声音想像出大姐激动得样子，我的问话肯定勾起了她的回忆，血压拔高

了吧。

我家与曲曲菜的缘分，我听老娘多次说过。

当一九六 0 年黑暗的饥馑笼罩山东大地时，我刚满两岁。五八年的大炼钢铁，

各家各户的铁锅都做了贡献，从此只有集体食堂解决温饱。而不该来世的我，年

令小没资格入食堂填肚皮。家中又无锅，我的吃饭成了一大难题。又疼又恨的老

娘才给我取乳名为“多”。

老娘不忍心自己在食堂吃饱了，而不顾饿得噢噢叫的我，只好领个小窝窝嚼

嚼喂我，她吃花种皮和节节草根充饥，因花种皮中毒，老娘险许丧命。

穷的叮当响的奶奶在房前屋后种了几棵大麻牙玉米，搓了粒子，揣在怀里，

捻拉着小脚从庄科送到汀河，以给我们充饥。奶奶的这一举动差点要了我全家

的命。

有一天，大队部突然失窃，有一口袋麦形玉米被盗，成年男子都成了嫌疑人，

相当然我爹和我大哥也在其中。秃子大队长率领民兵队搜查嫌疑人的家。娘说奶

奶送来的那一小布袋玉米就摊在炕头上煲着，等干了再用酸囧子掏碎，用勺子打

点糊糊好喂我。可是，搜到我家时，生病的大哥倒在炕头上，身子底下就压着这

几斤玉米。有经验的秃子队长拽起大哥，搜出了玉米，成了证据。苍天保佑，玉

米的种类不能对号入座，我爹和他的大儿子幸免牢狱之灾。但是，私藏口粮之罪，

断了我家一个月的供应。娘说就是靠着曲曲菜才撑过这一个月的。
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曲曲菜分大曲曲和小曲曲，大曲曲多生长于盐碱地，味苦。小曲曲多生长于

肥沃土地，须根著生，全株有乳汁，味苦中带甜，有大量的营养价值和药用价值。

老百姓评说曲曲菜有三分粮的作用。

大姐照看着我和三哥，娘到处去挖野菜。两条口袋捆在一起，夹在脖子上，

往家驭。一口袋上交队部食堂，完成当天的劳动任务。一口袋背回家，精心挑选

出小曲曲备用。混杂野菜，清水冲洗，用脸盆煮熟，捣碎加少许盐，大火煮烂，

满足大人们叽里咕噜的肠胃。小曲曲的白色根部，捣碎压汁，白色的奶汁喂我，

残渣煮熟加唯一的调料盐水，是三哥的佳肴美味。

娘说我的家人吃苦耐劳精神感动着苍天，感动着大地。一茬又一茬的曲曲菜，

好像为我家而生，为我家而长。娘挖野菜的地盘—林家和子，离家虽远，可是，

这方土地生长的曲曲菜每天都以崭新的面孔迎接着我老娘的到来，满足着老娘的

需求。

破不了案的大队部怀疑我家是怎样活下去的，断定还私藏着粮食。于是，派

人盯哨闹出了笑话。

我家每天的团圆饭就是摸黑喝曲曲菜粥。全家围着脸盆，每人盛一碗小山样

的曲曲菜，碗遮脸，菜敲打着腮帮，发出吐噜吐噜的响声，无一杂音。盯梢之人，

误认为喝面条，不容多想，蹿去通报。秃子队长敲钟集合，民兵队全体出动，饿

得像干瘪的虱子样的人群，包围了我的家，讨要面条。秃子队长光秃秃的头顶，

唯一亮光，照着我家饭桌。大人们围桌席地而坐，脸盆居中，目标显赫。秃子队

长进门抢脸盆，筷子搅拌，眼珠子差点掉入盆中，也没找到一根面条，秃子队长

熄灭了脸上兴奋的光彩，饿极了的人们也因失落而退场。

老话常说，曲曲菜会搬家，哪儿的年景不好，它就在哪儿扎根生长，特长就

是救命于大家。虽没有考证，但是，我们全家是相信的，因为它救过我们全家。

曲曲菜，对我们而言，它不仅只是填饱肚子的一种野菜，而是象征着一种精

神，一种牺牲自我挽救他人的高尚精神。更象征着如何在艰难困苦岁月里，忍受

苦难，心存坚强，最终等来阳光明媚春满园日子的精神。

忆往昔，铭记历史，肥沃的故土，养育了她的儿女。时代变迁，社会进步，

改革开放，人们过上了好日子。尽管如此，不与任何植物争宠的曲曲菜，仍扮演

着举足轻重的角色，那就是调剂众口，控三高，补钙补铁，并撕杀着人们肥胖的

肚皮。
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转正

一九九六年，初夏的阳光透过密密层层的枝枝叶叶照射下来。风儿带着微微

的暖意吹来。布谷鸟的叫声为我们这些民办教师送来了好运。“转正”这个字眼

终于呈现在我们面前。

转正，我们这些民办教师可盼来了。虽然文凭、教龄、考核是硬杠杠，只有

这些条件全符合，才能参加文化课考试。这些我都没问题，就开始了考前的准备

工作。即便我有进修的大专文凭，优秀教师证书，三年考核优秀，这些都是加分

项，平时的辛勤努力这时候都派上了用场。可我仍然无法淡定松懈，这是我一辈

子的事业啊。另外，和我性格也有关，啥事都想做到最好。背时事政治、解数学

题、记忆古诗词，每晚学习到深夜。

考试前一天，我们就赶到了县城，住在教育局的宾馆里。别看我们都是大人

了，虽然内心忐忑，但依然有来到“大城市”的兴奋。心里似米老鼠踩转轮，安

定不下来，晚上也没有了睡意，最活跃的是我小孩的姑夫聂优田，真得感谢他的

说笑，放松了我们的心情。他还自称猜题有灵感，记得当晚他还真猜到三分的题，

以至后来以此为荣，吹破天。

奔赴考场的路虽短，但那时感觉越走越紧张，现在一想，我心跳都会加速，

内心激动。调侃员聂优田虽然也逗香姐，也惹嫂子李维兰，但我们笑过之后，脸

上的肌肉马上僵持，当时我们都没有相机，如果和现在一样，随手拍下来，我感

觉我们的笑也是难看的。特别是大门口那两队巡警，荷枪实弹，望而生畏，门口

上方那两个扩音大喇叭，喊得我们心慌慌。哎呀，这阵势！

找到考场，进入教室，大家像小学生一样，坐的端端正正，晃都不敢晃动一下。

老天爷像故意考验我们这群人的心理承受能力，时间嘀嘀嗒嗒，一秒一秒过得真

慢啊。监考人员的身影出现在考场门口，大家情不自禁的倒吸了一口凉气。一大

摞长长的、白花花的试卷呈现在眼前。我深吸了一口气，稍微调整了一下状态，

此时反而淡定了。眼中、心中只有试卷，审题、思考、答题，两个小时一晃而过。
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铃声一响，收卷时间到，面无表情的监考老师，严肃地挥手一个个地往外撵。

各种表情的都有了，耷拉着脑袋眼皮直往上翻的，欣喜若狂的，手舞足蹈的，滔

滔不绝讲个没完的。刚刚考完试的我担心的不是分数，而是和我一样命运的好友

在不在范围里边。于是，跑到大门口，等待我的好友梅妹的出现。俩人相见，没

有语言，互相拥报，眼泪涟涟。忽听有人大声喊我的名字，在人群中我搜索着是

谁在喊？一位高大的身影映入眼帘，原来是我的老校长薛大哥，我扒拉扒拉人群，

到了大哥跟前，像撒娇的小孩样，勾着大哥的脖子转圈圈。

薛校长在我们学校只工作了两年半。他对老师学生要求特别严。因此也遭到

了小人的不满，而我对这位校长的管理是佩服称赞。

九五年，薛校长已调离了我校到了盐中，是教委主任兼校长。一次我参加县

教学能手评选，抽签讲课到了他的地盘。讲课的前一天，他接到通知看了名单，

知道我去讲课。那时没有手机联络，老校长知道我执教第一节，会提前报到，早

晨一早就在大门口转来转去等着我。我讲完课他赶紧打听评委的意见，以便以后

给我指导。当时评委的反馈是：课程设计不一般，恐怕不是她一个人的设计方案。

这个人的脾气大的不一般，敢把听课人员撵走，实在难看。他一听火冒三丈，找

到我就“骂”：“你什么时候能把这牛脾气改改？”我知道有失他脸面，没敢顶撞，

冷静地问他：“我讲得是公开课吗？”他答：“不是。”我又问：“那我讲得这

叫什么课？”他答：“教学能手评选课。”他忽然明白了一切，半批评半称赞地

说：“你永远那么较真，那么聪明。”他在总结会上为我力争，他说：“关于课

程设计，无须多言，我了解她。再说了，烂泥能扶上墙吗？第二她轰出去的不是

评委，而是选手。她是第一节，当然不想让后面的选手听她的课了。只问一句，

她的课怎么样？”评委一致认为：“讲课绝对是第一”。有了薛校长义正言辞地

力争，我的课程设计才没有胎死腹中。顺利推到市里，取得市级教学能手称号！

等待转正结果那才叫度日如年，心急如焚。那年，我家已经装上了电话。小

道消息说星期天下午可能出结果，我和小孩她姑夫守着电话，不眨眼地盯着它，

恐怕“跑”了，接不到通知。那爱调侃的妹夫嘴也闭住了，也不拉了。老娘看出

来，妹夫比我还紧张担心，不断地安慰他，并一根根地递烟给他，一会儿功夫，

满地是烟头了。老娘为了分散我们的紧张情绪，故意找话问我们到底考得啥？我

答：“跳一跳，摘桃子。”这下可把老娘吓坏了。“你俩个子都小，咋跳才能摘

到桃子呀？人的个子有高有矮，这不是明显欺负个子小的吗？”老娘又着急地说：
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“四蛋高挑干，人家不用跳肯定摘得比你们多，你们这次肯定瞎蹦达了！”哈哈

哈，我和妹夫笑得前仰后合。

叮呤呤，电话响，通知到，我和妺夫全通过。
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那年，我二十岁

楼上女孩的琴声，“我们的家乡，在希望的田野上…”把我带到了四十五年前。

我站在窗前，默默地想起了不知谁的一首诗：“琴声响起，静等一季空闲，

没有噪杂，没有纷繁，聆听古与今的对话，心与弦的缠绵。听着风的传说，古色

的往事缓缓掀开珠帘。借着星与月的呢喃，采下整个昨天。尘封的韵，宛如镀了

金黄的琉璃轩。握尘沙为笔，铺岁月为笺，为流年添一笔抹不掉的阑珊。”回忆

着我二十岁的那年。

那时，我还是一个年轻的代课生。二十岁，是充满了热情和激情的年纪。我

怀揣着无尽的梦想，追逐着属于我的光芒。怀惴全家人用供应证对换的粮票，背

起老娘为我准备的行囊，踏进了利津进修学校的大门。这是一个全新的开始，一

个开启未来的时刻。对知识的追求，对未来的向往，我迈出了人生的一大步。

初次离开家门，到了东洼人向往的县城，县教育部门最高领导者聚集的地方，

陌生感涌上心头。还好刚一报到就见到了我的高中同学占芬姐，一会又见到了同

级的几个同学，并且班主任竟然是我们高中英语老师的丈夫，转忧为喜。

每位学员都带着结业后就上任的使命感，拼命地学习。每天走进教室，我都

感受到一股浓浓的学习氛围。同学们怀揣着各自的梦想，积极地学习和交流，彼

此之间的智慧碰撞，激发出更多的思考和灵感。作为一名未来的英语教师，都意

识到知识的力量和责任的重大。

我和梅妹妹是年龄最小的，也是成绩比较好的。很短时间内，就得到了同室

大姐们的宠爱。早晨我俩总是跑到院子外的田地边去背书，互相监督，直到背得

滚瓜烂熟才回来，回来晚了大姐们已经给我们打好了饭菜，等着我们。在那儿，

我结识了我的表姐刘玉凤，美女表姐聪惠好学，非常上进。外婆家的邻居小兰，

实在厚道，待我格外亲。士新姐是县城人，但她没有娇气，学习很努力，成绩总

是名列前茅。班内唯一的中共党员玉梅姐成了我的主心骨。

连雨不知春去，一晴方觉夏深。
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春天过去了，春风已经带走了哀愁，春雨已经洗去了疲惫，春雷也已经激起

了斗志；夏天到来了，夏日将带给你热情，夏树会激励你成长，夏虫也提醒你向

前。蚊虫成为了夏日的常客，那阵阵刺痛的感觉，真让人心烦意乱。夜晚的蚊虫，

仿佛藏在黑暗中等待着午夜的美食。

在一个闷热的夏夜，蚊子的嗡嗡声让我彻夜难眠。不甘受蚊虫叮咬的折磨，

我钻进了蚊帐，希望能找到一丝宁静。然而，蚊子仍然顽强地找到了入口，继续

残忍地叮咬着我的肌肤。我挥舞着手臂，试图赶走它们，但蚊子们似乎蕴藏着无

穷的顽强力量，与我战斗，不肯罢休。我想：蚊子，你们为何如此顽强？是你们

身上蕴含着生命的意志力，不畏艰辛地为了生存而奋斗？而我，却只是被动地被

摧残着，毫无反抗的余地。思绪如温度的升高，我心热如火，对这些小小的东西

产生了厌恶，拿起芭蕉扇向蚊虫打去，“啪啪”打倒了热水瓶，滚烫的热水瞬间

涌出，浇向我的右手，我痛得无法自持，手为之红肿，不能入眠。

正当我惊慌失措之际，我的姐妹们马上闻讯赶来，忙着给我处理伤口。不停

地安慰我，并告诉我不要担心，会尽力帮助我恢复。占芬姐端着一脸盆凉水让我

把手放进去，减少疼痛。我折腾累了睡死过去，可当我醒来时发现占芬姐蹲在地

上依在床边，把我的手摁在凉水里，怕我动打翻盆，旁边还有玉梅姐陪着。两位

大姐坐了一晩上，我却像躺在母亲怀里那样舒适温暖。手没好彻底的这段时间，

玉梅姐就负责照顾起了我的生活起居。

那时候，粮票作为生活中的 &quot; 宝贝 &quot;，扮演着重要角色。它们是

我们与饭量之间的桥梁，一种珍贵的生活资源。我的粮票来自全家供应证上的细

粮。每个月大哥拿着全家供应证到粮所给我对换三十斤粮票，也就是说这个月全

家只有吃粗粮。每当娘把粮票递给我的时候，总是补上一句：“省着花，好好学。”

那时，粮票对于每个人来说都显得极其重要。它是我们获得食物的唯一途径，意

味着我们是否能吃饱饭、是否能充满力量去工作。因此，人们不得不精打细算，

合理规划粮票的使用。在人们的心中，每一张粮票都是珍贵的，那是他们不断为

生活奋斗的汗水。

受伤后的我，连碗筷都不能拿，是玉梅姐一日三餐在照顾我，并且粮票自己

掏，当我还给她的时候，她总是说：“我的足够，你只管养好，好好学习就行，

你聪明是好苗子。”在玉梅姐精心照顾下，我的手很快恢复了正常。从此，我也

就依赖上了她，成了无话不谈的好姐妹。我们互帮互学，互相鼓励，发奋努力学
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习，一定要取得好成绩，计划着下一步怎样教学生，怎样教好学生。

进修学校，这里不仅是学习的场所，更是一个丰富人生阅历、培养个人修养

的舞台。在这里，我遇到了追求事业的同行者，我们一起探索、思考、进步。在

这里，得宠于毛老师给了我个外号“金嗓子同学”。不经意间，我发现自己在这

里不只是获得知识，更是锻炼了钢铁般的意志力和扎实的英语教师基本功。

身边有这样一群好姐妹，无论遇到什么困难，都能互相扶持，相濡以沫。也

就是这群人，从此成了利津县中学英语教学中的第一支教学队伍。

四十五年后，仍铭记着那段青春的岁月，那段充满激情的时光。它塑造了我

今天的样貌，指引着我的未来。虽然岁月已逝，但那份热情仍旧燃烧在我心中，

激励着我余生还在笔耕不缀，不忘初心，追求梦想。



50

Lotus Seed Collection — The Moving Willow

莲子文集——迁移的柳

我和我的老师们

时光荏苒，岁月无情。步入老年的我，永远不忘恩师情。

我八岁上学，正好赶上了文化大革命。入学第一天，跟着老师，到邻庄去破

四旧。我们闯入一户地主的家里，同学们乱砸一通， 我想你们咋不问问人家是

新的还是旧的呢？破四旧不就是光砸旧的吗？于是，我见到几个带花的碗就马上

问：“你的碗是新的还是旧的？旧的就砸了，我们破四旧。”主人当然说“新的

呢”。我说：“新的，不砸。”不料，有的同学检举了我，对老师说：“带花的

碗她不去砸。”老师问我：“你为什么不砸？”我理直气壮地回答：“你说破四

旧，人家说是新的不是旧的，我怎么能砸？”惹得老师哭笑不得。

返校途中，老天爷好像要惩罚这帮不知天高地厚的孩子们似的，骤间，电闪

雷鸣，狂风暴雨，那些比我长一岁的留级生，早跑得没了踪影。1958 年出生的我，

长得太稀罕，干柴瘪骨，哪经得起这种天气的折腾，落汤鸡似的我捂着脑袋蹲在

地上大哭。一位老师拉起我一甩，把我驮到了他的背上。老师宽宽的脊梁，像父

亲的背，像大哥的肩。

第二天到校后，看到学校处处张贴的都是大字报。红小兵小将高喊口号：“打

倒陈建强。”我也跟着喊：“打倒陈建强。”这时一位高大英俊的老师出现在教

室门口，一挥手说：“打倒我可以，课照常上。”我顿时呆若木鸡，这不就是昨

天雨中背我回家的老师吗，我怎么能打倒他呢？过后，再见到陈老师，我心里总

觉得惭愧。每一次相见老师都会说：“入学是我带的她，好聪明，听写一百个生

字一个字也不错，就是她。”当然，老师可能不记得我的名字，也可能不记得雨

中背过我，更有可能忘记了我高喊打倒他。但是，他记得我是他学生李泽洪的妹

妹，始终没忘记我能一字不错的听写过一百个生字，这就是我的启蒙老师。

我进入初中后，有幸结识了我的班主任语文老师崔光玉。他高高的个子，站

在他面前，我渺小得不像样子，脖颈扭转才能看到他的脸面。他大大的眼睛，讲

课时，谁做小动作，绝对逃不过他的火眼金睛。他有高分贝的噪音，震得瞌睡虫
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乱撞，没人敢眯眼睛。他有一双蒲扇般的大脚，夏天穿一双黄色军用球鞋，冬天

穿一双骆驼鞍式的大棉鞋——他妻子的杰作。他家住离学校五里路的坝上——坝

头村。他是背着瓜干窝头上班的走读老师，无论刮风下雨，上课铃声响，他准时

进入教室。

我记得很清楚的一次，教室外漆黑一片，雨下个不停。教室内只有几个学生，

我们听着雷声，半睡半醒。我想老师肯定来不到，趁机补一觉。铃声响起，一声

比平常分贝还高的声音“上课”把我震醒，我弹簧式的腾地站起，怀着万般敬佩

的心情，高喊：“起立，敬礼。”这一课老师讲得是《黔之驴》，当他讲到“驴

踢”时，他的一个学驴踢的动作，惹得同学们哄堂大笑。但是，我没笑却哭了，

是因为我坐第一排，看到了老师的那双鞋子上沾满了泥土，已分不清鞋和脚，他

的脚下全是泥水。

我是崔老师眼里的“尖子生，高材生”，夸学生的赞美之词他全用在了我身

上。学习委员我干得也称职，每次读范文绝少不了我的作文，背诵文言文，我首

当其冲。从此，我跟着崔老师养成了好的学习习惯，以及坚韧不拔的学习毅力。

我初中毕业，崔老师也结束了他的初中教学生涯，回到本村小学任教，后又

完全离职。至于什么原因，我从未问过，这些已不再重要。

命运造就人，后来，在供销社工作的我老公，遇见了手持可怜的化肥票去领

化肥的崔老师。老公把我家的化肥票全部送给了崔老师，并垫付了买化肥的钱。

老公还询问了老师的生活状况，据说崔老师在一次会上反驳领导，而遭辞退，从

而务农。

前几年，我得到了一个消息，落实民师政策。辗转多人，找到了崔老师的联

系电话，我打过去，老师已经聋得听不清对方的声音，更不知我有什么事情。无

奈，我联系了我的学生——当时的教育局局长，我给崔老师做了证明人，并再三

强调我的学生，绝不可以把崔光玉老师遗漏。当老师从他儿子口中得知我在惦记

着他时，他给我老公打电话过来表示感谢，并嘱咐老公一定要好好待我。我和几

个初中同学商量，等我回山东老家，相约一起去看看近八十岁的老师。可是，老

师没等到这一天，已经走了。成了我的一大憾事。

1973 年，我顺利考入高中，进了利津二中，当年开设了英语课程。我的英

语老师——栾培芹，青岛人，大学毕业分配在我的家乡汀河中学教学，是我三哥

的历史老师。第一节英语课，老师认出了我，从此我们成了好朋友，受教于栾老
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师和她的丈夫殷老师，以后我也成了一名英语老师。

人的一生幸运之一，莫过于遇到好的老师。我是一名幸运儿，工作二十年以

后进修，又遇到了一位极其负责任的班主任老师，而这位老师恰巧是我教英语时

的第一届学生黄建强。第一堂课点名时，感觉到与众不同，当黄老师点到我时，

在我的名字后面加了“老师”二字，全体同学都在用异样的眼光看着我，我已认

不出当年的学生。随着他一句解释：“李泽花老师是我的初中启蒙英语老师。”

大家异口同声：“哇，好巧呀。”

从此以后，我和我的学生老师成了知己，他的家成了我落脚的地方。我们谈

同学、谈学习、谈人生。更多的是探讨英语教学，有时争得面红耳赤。我教初中，

他教高中。我注重基础教学，他注重的是阅读理解能力的提升。在他的帮助和支

持下，我是我们学校所有进修老师中第一个不用补考拿到毕业证的学生。他鼓励

我去讲优质课，写论文，并多次获奖。我成为我们学校第一个获“市级教学能手”

的老师。在我的教学生涯中，我的学生老师，帮助我开拓视野，是我的领路人。

人的一生是漫长的过程，一步步走来，是艰辛的路程，三人行必有我师，师

助我一臂之力，走得才顺通。人生又是短暂的，永不忘的恩师情，及时道一声：

“老师，您好吗？”
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亲情难舍

人到临终的时候，真的会有感应吗？老娘走的前几天，微弱的声音里叫着：

“妮子——”我舅舅的乳名。老娘正寝入棺前，二表弟媳视频让妗子看她老姐姐

一眼，妗子说：“姐姐，我很快就去找你的。”在娘去世整一百天，两位老人阴

间相见。

我正好有事回利津老家待了三天。到家我先去医院看了妗子。妗子已不吃饭

挺长时间了，骨瘦如柴，双眼凹陷，心疼得我放声大哭。二表弟问妗子我是谁？

她还能叫我的乳名。三天后，我要回萧山给老娘过百天祭。二姐又陪我到医院看

了看妗子的情况，她微闭眼睛，我大声喊了一声：“妗子，我要回去给我娘过百

天祭。”没想到她反应很快：“不要那么大声，我听得见。”声音虽然微弱，但

是，回答得却很干脆。我们大家都以为妗子状况还可以，近段时间不会有事。

我放心地去了东营机场，飞回了萧山。

中午到家，天气又热，饭也不想吃，只想躺会歇歇，头还没沾枕，电话就响

了。“呀，二表弟。”我心咯噔一下，划手机的手就开始哆嗦。电话那头传来一

阵阵哭声：“你妗子走了。”

听老娘说，她的母亲——我的外婆出身大家闺秀，却错嫁了脾气暴躁又吸大

烟的我的外公。老娘的孩提时代，领略了外公的蛮横霸道，见证了外婆的软弱无

能，也造就了老娘铁骨铮铮，睿智大方的性格。

老娘父母早亡是姐弟俩相依为命过日子。几年前舅舅因心脏病突发，就先老

娘去见了他的父母。因此，老娘对妗子格外上心。妗子虽然嫁给了当铁路工人的

舅舅，家中因底子薄，孩子多，过的日子也是很拮据的。虽然生活不富裕，妗子

对我还是很大方的。七三年我住在妗子家上高中，妗子把压箱底的、我从没见过

的的确良上衣，让裁缝改后，穿在她认为的才女我的身上。

妗子一生劳碌的命，无论春夏秋冬，从不闲着。在她的院子里还种上棉花，

不打农药，手捉害虫，为了给孩子们做棉被，没有毒性，我的那份是必然的。
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按照家乡习俗，早上三点，天黑乎乎，我家一行就往老娘墓地赶，去给老

娘过百天祭。车辆未停稳，我就跳下车往山上爬，到了这儿，似乎能找到老娘。

嫂子一声声地念叨、烧纸钱。我呆呆地跪在墓前，盼望着老娘能出现，和我说点

什么……

昨晚，梦里娘就告诉我，她和舅舅大表弟在一起，并嘱咐我把妗子送到舅舅

身边。我是娘的乖女儿，一定听娘的话，送妗子最后一程。

可时间不遂人愿，当天没有直达东营的飞机，只好飞青岛。到了青岛，接机

的朋友早已到达，我们马不停蹄地往陈庄赶。朋友的车技很给力，车速提了再提，

以至于导航不时提醒“您已超速，您已超速！”，三个小时的车程两个半小时硬

是到了。尽管我们加速赶路，可因天太热，妗子还是火化了。

我和嫂子未能见上妗子最后一面而感到惋惜，跪在骨灰盒前，伤心痛苦，任

凭谁拉也不起。我叫一声妗子，叫一声娘，咋叫也没应声的。

百天之内，失去两位老人，此情此景谁又能体会？唯有大哭一场啊！



55

第二辑  久别的家乡

跨越时代的深情回响

在当代文学的星空中，张扬的《第二次握手》宛如一颗璀璨而独特的星辰。

它诞生于特殊的历史时期，以其曲折动人的爱情故事、鲜明的人物形象和深刻的

时代内涵，在无数读者心中留下了不可磨灭的印记。这部曾以手抄本形式广泛流

传的小说，不仅是一段爱情传奇的载体，更是一个时代人们精神追求的象征。

《第二次握手》创作于上世纪六十年代，最初只是作者张扬心中一段美好的

情感寄托。然而，在那个特殊的历史时期，文学创作受到了极大的限制，正常的

出版渠道几乎被堵塞。但这部小说却以一种独特的方式——手抄本，在民间悄然

流传开来。

当时，人们的精神生活极度匮乏，而《第二次握手》中那纯真的爱情、高尚

的科学追求以及对美好未来的憧憬，如同一股清泉，滋润了无数干涸的心灵。人

们冒着被批判的风险，小心翼翼地抄写着这部小说，在夜深人静之时，如饥似渴

地阅读着。一传十，十传百，手抄本的数量呈几何级数增长，其流传范围之广、

影响之深，远远超出了人们的想象。

这种特殊的流传方式，一方面反映了当时文化禁锢下人们对美好精神食粮的

渴望，另一方面也彰显了这部小说本身所具有的强大魅力。它就像一颗火种，在

黑暗中点燃了人们心中对真善美的追求。

小说的核心无疑是苏冠兰和丁洁琼之间跨越数十年的爱情故事。他们在青春

年少时相遇，在大学校园里，共同的理想和追求让两颗年轻的心紧紧相连。他们

一起探讨学术问题，一起憧憬着未来的科研之路，爱情在不经意间悄然绽放。

然而，命运却对他们开了一个残酷的玩笑。丁洁琼为了追求更高的学术成就，

远渡重洋前往美国深造。而苏冠兰则在家庭的压力和误解下，与叶玉菡结婚。当

丁洁琼在美国取得了辉煌的科研成果，满心欢喜地准备回国与苏冠兰团聚时，却

得知他已经成家的消息。这一打击如晴天霹雳，让她陷入了深深的痛苦之中。

但爱情的力量并没有因此而消逝。在几十年的岁月里，丁洁琼始终坚守着对
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苏冠兰的爱，即使面对众多的追求者，她也不为所动。而苏冠兰在婚后的生活中，

也始终对丁洁琼念念不忘，内心深处的愧疚和思念如影随形。

直到多年后，在国家需要的关键时刻，丁洁琼毅然回国，两人终于迎来了第

二次握手。这一次握手，不仅仅是身体上的接触，更是心灵的交融。他们在岁月

的磨砺中，依然深爱着对方，这份跨越时空的爱情，让人为之动容。

这种跌宕起伏的爱情情节，紧紧抓住了读者的心。它让我们看到了爱情的坚

贞与无奈，也让我们感受到了命运的无常。在现实生活中，又有多少人能够像他

们一样，在历经沧桑后依然坚守着那份最初的爱呢？《第二次握手》为我们展现

了一种理想化的爱情模式，让我们在喧嚣的世界中，找到了一片属于爱情的净土。

苏冠兰是一个复杂而多面的人物。他是一位才华横溢的科学家，在科研领域

有着卓越的成就。他善良、正直，对科学充满了热爱和执着。然而，他又是一个

软弱的人，在面对家庭的压力和社会的舆论时，他没有勇气坚守自己的爱情。他

的婚姻是无奈的选择，在婚后的生活中，他始终生活在痛苦和自责之中。

他对丁洁琼的爱是深沉而真挚的，但他又无法摆脱现实的束缚。这种内心的

矛盾和挣扎，让他的人物形象更加丰满。我们既为他的软弱感到惋惜，又为他对

爱情的忠诚而感动。苏冠兰的形象反映了那个时代许多知识分子的困境，他们在

理想与现实之间徘徊，在爱情与责任之间挣扎。

丁洁琼则是一个坚强、独立的女性形象。她勇敢地追求自己的学术梦想，在

异国他乡克服了重重困难，取得了举世瞩目的科研成果。她对爱情的执着令人敬

佩，即使遭遇了巨大的挫折，她也没有放弃对苏冠兰的爱。

她的身上既有东方女性的温柔婉约，又有西方女性的独立自强。她的爱情观

和价值观是高尚的，她追求的不仅仅是个人的幸福，更是为了国家和社会的利益。

她的回国，不仅仅是为了与苏冠兰重逢，更是为了将自己的所学奉献给祖国。丁

洁琼的形象为当时的女性树立了一个榜样，激励着无数女性勇敢地追求自己的梦

想和爱情。

叶玉菡是一个悲剧性的人物。她善良、贤惠，深爱着苏冠兰。但她的婚姻从

一开始就是一个错误，她成为了苏冠兰和丁洁琼爱情的牺牲品。她在婚姻中默默

付出，却始终得不到苏冠兰的真心。

她的命运让人同情，她的存在也让小说的情节更加复杂和真实。她的善良和

宽容，与苏冠兰和丁洁琼之间的爱情形成了鲜明的对比，让我们在为他们的爱情
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感动的同时，也为叶玉菡的遭遇而叹息。

《第二次握手》不仅仅是一部爱情小说，它还具有深刻的时代内涵。它反映

了上世纪五六十年代到七八十年代中国社会的巨大变迁。

在那个特殊的历史时期，中国正处于社会主义建设的关键阶段，科学技术的

发展对于国家的繁荣富强至关重要。小说中对科学家们科研工作的描写，展现了

他们为了国家的利益，不惜牺牲个人利益的奉献精神。苏冠兰、丁洁琼等科学家

们在艰苦的条件下，努力钻研，为国家的科研事业做出了巨大的贡献。

同时，小说也反映了当时社会的一些问题，如封建思想的残余、家庭与个人

理想的冲突等。苏冠兰的婚姻就是封建家庭观念的牺牲品，他在家庭的压力下，

不得不放弃自己的爱情。这种现象在当时的社会中并不少见，反映了传统观念对

人们思想的束缚。

此外，小说中还涉及到了中美关系的变化。丁洁琼在美国的经历，从一个侧

面反映了当时中美两国之间的紧张关系。而她的回国，则象征着中美关系的缓和

以及中国在国际舞台上地位的提高。

《第二次握手》让我们重新思考爱情与责任的关系。在现实生活中，我们常

常会面临爱情与责任的抉择。苏冠兰在面对家庭责任和爱情时的无奈，提醒我们

在做出选择时要慎重考虑。爱情是美好的，但责任同样不可忽视。我们不能只追

求个人的幸福，而忽略了对家庭和社会的责任。

小说中的人物都有着自己的理想和追求，但在现实面前，他们的理想往往受

到了挫折。这告诉我们，在追求理想的道路上，我们会遇到各种各样的困难和挫

折。我们不能被现实打败，要像丁洁琼一样，坚定地追求自己的理想，即使遇到

再大的困难，也要勇往直前。

小说中科学家们的爱国主义精神值得我们学习。在国家需要的时候，他们毫

不犹豫地放弃了个人的利益，回国为国家的建设贡献自己的力量。在当代社会，

我们同样需要这种爱国主义精神，无论我们身处何地，都要心系祖国，为祖国的

繁荣富强贡献自己的一份力量。

《第二次握手》是一部具有深远意义的小说。它以其动人的爱情故事、鲜明

的人物形象和深刻的时代内涵，成为了中国当代文学的经典之作。它在特殊的历

史时期，为人们带来了精神上的慰藉和鼓舞。

即使在今天，这部小说依然具有强大的生命力。它让我们在快节奏的现代生
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活中，停下脚步，思考爱情、理想和责任的意义。它就像一面镜子，反映了我们

内心深处对真善美的追求。《第二次握手》将永远在文学的长河中闪耀着璀璨的

光芒，激励着一代又一代的读者去追求美好的生活。

希望更多的人能够阅读这部小说，感受它的魅力，从中汲取精神的力量，在

自己的人生道路上书写出属于自己的精彩篇章。同时，我们也应该珍惜今天来之

不易的和平与发展环境，为实现中华民族的伟大复兴而努力奋斗。让《第二次握

手》所传达的精神，在新时代绽放出更加耀眼的光彩。 
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我找了棵洋茄子

在记忆的原野上，有那么一片斑斓的角落，藏着我与那棵洋茄子的故事。那

是一段被时光温柔包裹的日子，充满了孩童的好奇与探索的乐趣。

小时候，村子的模样就像一幅徐徐展开的水墨画，宁静而悠远。村头的老槐

树像一位沉默的长者，枝叶繁茂，庇护着一方天地。它的根系深深地扎在泥土里，

见证着村子里的人来人往、岁月变迁。老槐树旁是一口古井，井口的石头被岁月

打磨得光滑圆润，井里的水清澈见底，倒映着天空的云朵和周围的景色。

夏日的午后，蝉鸣像一首永不停歇的乐章，在枝头喧闹。我和小伙伴们像一

群欢快的小麻雀，穿梭在村子的各个角落。不知是谁提起了洋茄子，说它有着奇

异的模样和独特的魅力，于是，一场寻找洋茄子的冒险之旅就此拉开了帷幕。

我们像一群勇敢的探险家，怀揣着对未知的渴望，踏上了寻找洋茄子的征程。

小伙伴们有的拿着小木棍，有的提着小篮子，一路上唧唧喳喳，讨论着洋茄子的

样子。我们沿着田埂奔跑，田埂上的小草在我们的脚下轻轻摇曳，仿佛在为我们

加油助威。路边的野花五颜六色，像星星一样点缀着大地，散发着淡淡的芬芳。

我们找遍了田地的每一个角落，从村头的老房子到村尾的玉米地，从河边的

芦苇丛到山坡的草丛。累了，就坐在田埂上，摘下一片叶子，放在嘴边吹着不成

调的曲子；渴了，就跑到河边，用小手捧起清凉的河水，一饮而尽。阳光透过树

叶的缝隙洒在我们身上，留下斑驳的光影，仿佛是大自然为我们编织的梦幻衣裳。

就在我们几乎要放弃的时候，我在一片杂草丛中发现了一棵与众不同的植物。

它的叶子翠绿，就像一把把绿色的小扇子。在叶子的簇拥下，开着几朵白色的小

花，花朵像一个个小巧玲珑的喇叭，散发着淡淡的香气，茎上长着一串串的小圆

球。我兴奋地大喊：“我找到了，我找到了洋茄子！”小伙伴们一下子围了过来，

眼睛里闪烁着惊喜的光芒。我仔细地端详着它，心中充满了喜悦和自豪。在那个

物质并不丰富的年代，这份小小的发现就像一颗璀璨的星星，照亮了我们简单而

快乐的童年。
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洋茄子，学名龙葵。不同地区有不同的叫法，江苏叫它野辣虎，四川叫它野

海椒，山东则叫它洋茄子。它是一年生草本植物，这种植物分布很广，从温带到

热带都有，在田间地头都能看到它。它的果实由绿变成紫色时，甜甜的可以入口。

全草可以药用，清热解毒活血。

我轻轻的摘下一株紫色的放入口中，甜甜的涩涩的，心里美滋滋的。再摘一

株给华姐，她早早的张大嘴巴，笑眯眯地品尝。其他小伙伴们馋的流口水，我故

意馋她们，拿着一串跑，她们在后面追。跑呀追呀，热闹非凡。

如今，村子已经发生了翻天覆地的变化。老槐树被砍掉了，古井也被填平了，

取而代之的是一幢幢崭新的楼房和一条条宽阔的马路。田埂变成了柏油路，河边

的芦苇丛也不见了踪影。小伙伴们也各奔东西，为了生活而忙碌着。那棵洋茄子，

也早已消失在岁月的长河中，但它却永远留在了我的记忆深处。

每当回忆起那段寻找洋茄子的时光，我的心中就会涌起一股温暖的感觉。那

是一种对童年的怀念，对纯真岁月的留恋。在这个快节奏的时代里，我们总是在

忙碌中迷失了自我，忘记了生活中那些简单而美好的瞬间。而那棵洋茄子，就像

一把钥匙，打开了我心灵深处那扇通往童年的大门，让我重新找回了那份最初的

快乐和纯真。 
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等把麦子晒干了

在那片广袤而又充满希望的黄土地上，麦子是岁月的诗行，是生活的乐章。

等把麦子晒干了，就像是一场与时光的约定，蕴含着无尽的期盼、辛勤的劳作和

对未来的憧憬。

当夏日的骄阳变得愈发炽热，田野里的麦子便由青涩逐渐染上金黄。微风拂

过，麦浪翻滚，发出沙沙的声响，像是在轻声诉说着成熟的喜悦。村子里的人们，

眼神中满是急切与兴奋，他们知道，麦收的时节到了。

父亲早早地就把镰刀磨得锋利无比，那把镰刀在阳光下闪烁着清冷的光芒，

仿佛在等待着一场与麦子的亲密邂逅。母亲则忙着准备麻袋、扁担等工具，把它

们整齐地摆放在院子里。一家人围坐在一起，谈论着今年麦子的收成，脸上洋溢

着期待的笑容。

清晨，天还未完全亮透，村子里就已经热闹起来。人们扛着镰刀，背着草帽，

陆陆续续地走向田野。我跟着大哥大姐，走在狭窄的田埂上，脚下的泥土松软而

又踏实。远处的天际，一抹红霞渐渐晕染开来，给整个田野披上了一层绚丽的色彩。

走进麦田，那浓郁的麦香扑面而来，让人陶醉。父亲熟练地弯下腰，挥动着

镰刀，“唰唰”的声响在寂静的清晨格外清脆。哥姐也拿起镰刀，唰唰往前割，

我却总是割不断麦子，还差点割到自己的手。父母笑着走过来，手把手地教我：

“孩子，割麦子要有巧劲，不能蛮干。”在父母的指导下，我渐渐掌握了技巧，

割麦子的速度也越来越快。

太阳越升越高，炽热的阳光洒在身上，汗水不停地流淌。但没有人喊累，大

家都在争分夺秒地收割着麦子。田野里，到处都是忙碌的身影，人们的欢声笑语

和镰刀的切割声交织在一起，奏响了一曲麦收的交响曲。

经过几天的辛勤劳作，麦子终于全部收割完毕。一捆捆麦子被整齐地堆放在

院子里，像是一座座小山。接下来，就要把麦子晒干了。

父亲把麦子均匀地铺在院子里的晒场上，那一片金黄，让人看了满心欢喜。
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母亲则在一旁不停地用耙子翻动着麦子，确保每一粒麦子都能充分地接受阳光的

照耀。我也加入到他们的行列中，虽然力气小，但也尽力地帮忙。

晾晒麦子是一个漫长而又需要耐心的过程。天气是关键因素，如果遇到阴雨

天气，麦子就容易发霉变质。所以，每天清晨，父亲都会早早地起床，看看天空

的云彩，判断当天的天气情况。如果天气晴朗，他就会露出欣慰的笑容；如果天

空中出现了乌云，他的眉头就会紧紧地皱起来。

在等待麦子晒干的日子里，我常常坐在院子的角落里，静静地看着那一片金

黄的麦子。阳光洒在麦子上，反射出耀眼的光芒，仿佛每一粒麦子都在诉说着成

长的故事。我想象着这些麦子变成面粉，做成馒头、面条的样子，心里充满了期待。

有时候，我会和小伙伴们在晒场边玩耍。我们在麦堆里捉迷藏，把自己藏在

高高的麦堆后面，感受着麦子的温暖和柔软。偶尔，一只小鸟会落在晒场上，啄

食着麦粒，我们就会悄悄地靠近它，想要抓住它。但小鸟总是很机灵，不等我们

靠近，就扑闪着翅膀飞走了。

夜晚，月光洒在晒场上，给麦子披上了一层银纱。父亲会坐在院子里，抽着

旱烟，看着那一片麦子，陷入沉思。我知道，他在思考着这些麦子的用途，是留

作口粮，还是拿到集市上去卖。我依偎在母亲的身边，听着他讲述着过去的故事，

那些关于麦子的故事，就像一颗颗璀璨的星星，在我的心中闪烁。

经过几天的晾晒，麦子终于晒干了。小马驴拉着碌碡轱辘滚，父亲牵着它一

圈圈的转，麦粒就从麦壳里脱落下来，发出清脆的声响，我们的脸上露出了灿烂

的笑容。这笑容，是对辛勤劳作的回报，是对丰收的喜悦。

一家人开始忙碌起来，把晒干的麦子装进麻袋里。哥哥们力气大，他们把一

袋袋麦子扛到仓库里，整齐地堆放好。母亲则把麦壳打扫干净，留作生火的燃料。

我也跟着他们跑来跑去，帮忙递递工具，虽然累得满头大汗，但心里却充满了快乐。

等把麦子都装进仓库后，大哥从仓库里扛出一小袋麦子，走进磨房，把它磨

成面粉。母亲亲自为我们做一顿新鲜的面条。姐姐在一旁帮忙烧火，我则好奇地

站在旁边，看着麦子磨成的面粉。石磨在哥姐的推动下，缓缓地转动着，雪白的

面粉从磨盘里流出来，散发出淡淡的麦香。

母亲把面粉加水揉成面团，然后用擀面杖把面团擀成薄薄的面皮。他的手法

娴熟而又利落，不一会儿，一张又大又薄的面皮就呈现在我们面前。母亲把面皮

折叠起来，用刀切成细细的面条。那一根根面条，就像一条条白色的丝带，让人
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看了垂涎欲滴。

姐姐把水烧开，把面条下进锅里。不一会儿，锅里就飘出了阵阵香气。我迫

不及待地拿起筷子，等着面条出锅。当母亲把一碗热气腾腾的面条端到我面前时，

我狼吞虎咽地吃起来。那新鲜的面条，口感筋道，麦香浓郁，让我吃得格外满足。

村子里的人们也都沉浸在丰收的喜悦中。大家相互串门，分享着丰收的喜悦

和经验。有的人家还会邀请亲朋好友来家里做客，杀一只鸡，炒几个菜，拿出自

家酿的酒，一起庆祝丰收。在这个时候，整个村子都充满了欢声笑语，洋溢着浓

浓的节日氛围。

等把麦子晒干了，不仅仅是完成了一项农事活动，更是一种对生活的坚守和

对未来的希望。麦子是农民的命根子，它承载着一家人的生活和梦想。

在这片黄土地上，祖祖辈辈的人们都靠种植麦子为生。他们用勤劳的双手和

汗水，浇灌着这片土地，收获着满满的希望。每一粒麦子都凝聚着他们的心血和

付出，每一次丰收都是对他们辛勤劳作的最好回报。

麦子也象征着坚韧和顽强。它在风雨中成长，在烈日下成熟，无论遇到多大

的困难和挫折，都能顽强地生长。就像村子里的人们一样，他们在生活中也会遇

到各种各样的困难，但他们从不放弃，始终坚守着这片土地，努力地生活着。

等把麦子晒干了，新的一年又开始了。父亲又会开始谋划着下一季的耕种，

他会精心地挑选种子，准备肥料，为下一次的丰收做好准备。我知道，在这片黄

土地上，麦子的故事永远不会结束，它会一代又一代地传承下去，成为我们心中

永远的牵挂和希望。

如今，我离开了那片黄土地，来到了城市里生活。但每当我看到超市里的面

粉、面包，我就会想起家乡的那片麦田，想起等把麦子晒干的那些日子。那些日

子，是我童年最美好的回忆，是我心中永远的温暖。我相信，无论我走到哪里，

那片金黄的麦田，那一粒粒饱满的麦子，都会一直陪伴着我，激励着我不断前行。 
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院子里的狗尾草

在我记忆的深处，我家有一方小小的院子。院子不大，却承载着我童年的全

部欢乐与温暖。而院子里那丛在风中摇曳的狗尾草，更是像一把钥匙，打开了我

对母亲无尽怀念的大门。

小时候，我家的院子是我最爱的乐园。院子的一角，生长着一丛狗尾草。它

们细长的茎，顶端毛茸茸的穗子，在微风中轻轻摆动，像一群活泼的小精灵。

春天，狗尾草从土里探出嫩绿的脑袋，好奇地张望着这个世界。我总是兴奋

地跑过去，蹲在它们身边，用小手轻轻抚摸着那柔软的叶片。母亲会笑着走过来，

坐在我身旁，教我辨认各种花草。她指着狗尾草，温柔地说：“孩子，这是狗尾

草，别看它普通，可有很多用处呢。”我似懂非懂地点点头，眼睛却始终盯着那

些可爱的狗尾草。

夏天，狗尾草长得更加茂盛了。它们在烈日下依然顽强地挺立着，那绿色的

身影给炎热的院子带来了一丝清凉。我常常和小伙伴们在院子里玩耍，我们用狗

尾草编成各种小动物，有小兔子、小猫咪，还有飞舞的蝴蝶。我们拿着自己的“作

品”，互相炫耀着，笑声在院子里回荡。母亲会在一旁看着我们，脸上洋溢着幸

福的笑容。她会时不时地给我们送来清凉的糖水，那甘甜的味道至今还留在我的

舌尖。

秋天，狗尾草的穗子变得金黄。一阵秋风吹过，它们像一群金色的舞者，在

空中翩翩起舞。我喜欢躺在院子里的躺椅上，看着那漫天飞舞的狗尾草种子，想

象着它们会飘到哪里，会在另一个地方生根发芽。母亲会坐在我身边，给我讲着

古老的故事。那些故事就像狗尾草的种子一样，在我的心里种下了美好的梦想。

冬天，狗尾草被厚厚的积雪覆盖。院子里变得寂静无声，只有那洁白的雪和

偶尔传来的几声鸟鸣。我会穿着厚厚的棉衣，小心翼翼地走到狗尾草旁，轻轻拨

开积雪，看着那已经枯萎的茎杆。母亲会走过来，把我冰冷的小手放进她温暖的

怀里，说：“孩子，别担心，等春天来了，狗尾草还会再长出来的。”
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母亲的味道，是和狗尾草紧密相连的。那是一种淡淡的、温暖的、充满爱的

味道。

母亲喜欢用狗尾草给我做一些小玩意儿。她会用狗尾草编成一个漂亮的花环，

戴在我的头上。我像一个小公主一样，在院子里欢快地跑着，周围的狗尾草仿佛

都在为我欢呼。母亲看着我开心的样子，脸上露出了满足的笑容。那时候，我觉

得母亲就是世界上最厉害的人，她能用狗尾草变出这么多好玩的东西。

母亲做的饭菜里，也似乎有着狗尾草的清香。她会用院子里的野菜和狗尾草

一起煮成汤。那汤的味道，鲜美中带着一丝淡淡的草香。我总是会喝得肚子圆滚

滚的，还不停地嚷着要再喝一碗。母亲会笑着给我盛上，然后温柔地说：“慢慢

喝，别烫着。”每一口汤，都让我感受到了母亲深深的爱。

母亲的怀抱，就像狗尾草一样柔软温暖。每当我遇到不开心的事情，或者在

外面受了委屈，我都会跑到母亲的怀里大哭一场。母亲会轻轻地拍着我的背，用

她那温柔的声音安慰我。她的怀里，有一股淡淡的肥皂香，还有狗尾草的清香，

让我感到无比的安心。在母亲的怀抱里，我就像一颗被狗尾草保护着的种子，安

全而温暖。

记得有一次，我在院子里玩耍时不小心摔倒了，膝盖擦破了皮。我疼得大哭

起来。母亲听到我的哭声，立刻从屋里跑了出来。她焦急地把我抱起来，轻轻吹

着我伤口上的灰尘，然后小心翼翼地把我抱进屋里，给我清洗伤口、上药。在这

个过程中，母亲一直轻声地安慰着我，她的手是那么的温柔，就像狗尾草的叶片

轻轻拂过我的脸庞。那一刻，我觉得母亲就是我心中的天使，她的爱就像狗尾草

一样，无处不在。

随着时间的推移，我渐渐长大了。我离开了那个充满狗尾草的院子，去了县

城读书。城市的高楼大厦、车水马龙，让我感到陌生和迷茫。我常常想念那个小

小的院子，想念院子里的狗尾草，更想念母亲的味道。

在城市里，我努力地学习，为了自己的梦想而奋斗。但是，每当夜深人静的

时候，院子里的狗尾草就会出现在我的梦里。我仿佛又回到了小时候，和母亲一

起在院子里玩耍，闻着母亲身上那熟悉的味道。

如今，虽然母亲离开了我们，但是院子里的狗尾草依然每年都会生长。每当

回到那个院子，看到那丛狗尾草，我的心里就会涌起一股暖流。它们就像母亲的

化身，默默地陪伴着我。
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我会蹲在狗尾草旁，回忆着和母亲在一起的点点滴滴。那些美好的回忆，就

像电影一样在我的脑海中放映。我仿佛又看到了母亲那温柔的笑容，听到了她那

亲切的声音。

我也会用狗尾草编成一些小玩意儿，就像母亲曾经为我做的那样。虽然我的

手艺没有母亲那么好，但是每一个作品都包含着我对母亲深深的思念。我把这些

小玩意儿放在母亲的照片前，就好像母亲还在我身边一样。

狗尾草，它不仅仅是一种植物，它是我和母亲之间爱的纽带。它见证了我童

年的欢乐，也承载了我对母亲永恒的怀念。在未来的日子里，无论我走到哪里，

狗尾草都会永远生长在我的心里，母亲的味道也会永远陪伴着我。

我知道，母亲虽然已经离开了这个世界，但她的爱就像狗尾草的种子一样，

在我的心里生根发芽，永远不会消失。我会带着这份爱，勇敢地面对生活中的一

切困难和挑战，就像狗尾草在风雨中依然顽强生长一样。

院子里的狗尾草，你是我心中最美的风景，也是我怀念母亲最好的寄托。愿

你在岁月的长河中，永远摇曳，永远散发着那淡淡的清香，让我在每一个孤独的

夜晚，都能感受到母亲的温暖。

如今，每当我回老家，我依然会常常回到那个院子。坐在院子里，看着那丛

在风中摇曳的狗尾草，我仿佛又回到了小时候，母亲就坐在我身边，我们一起度

过那些美好的时光。我知道，这份怀念会一直伴随着我，直到我生命的尽头。而

院子里的狗尾草，也将永远成为我心中最珍贵的记忆。 
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豆荚扎手，岁月留痕

在广袤的乡村大地上，每一寸土地都承载着农民的希望与汗水。而黄豆，这

种看似普通的农作物，从种植到收割，其中的艰辛只有亲身经历过的人才能深刻

体会。那豆荚扎手的刺痛，如同岁月的刻痕，记录着农人的付出与坚守。

当春天的第一缕微风轻轻拂过田野，沉睡了一冬的土地渐渐苏醒。此时，正

是种植黄豆的好时节。?? 父亲早早地就开始忙碌起来，他仔细地挑选着黄豆种子，

那些饱满、圆润的种子，就像是一颗颗希望的明珠。

“选种可是个关键活儿，种子不好，这一年的收成就没指望了。”父亲一边

挑选着种子，一边语重心长地对我们说。我在一旁认真地听着，看着父亲那专注

的神情，仿佛看到了他对这一年丰收的期盼。

选好种子后，就要开始耕地了。?? 父亲扛着锄头，一步一步地走向田野。

他的脚步坚实而有力，每一步都像是在与土地对话。我和哥姐跟在父亲身后，学

着他的样子，挥动着小锄头。可没一会儿，我的胳膊就酸得抬不起来了，而父亲

和哥姐却依然不知疲倦地劳作着。

“种地就是这样，得有耐心和力气。”父亲笑着对我说。在父亲的指导下，

我慢慢地掌握了耕地的技巧。我们把土地翻得松松的，就像是给黄豆宝宝们准备

了一个温暖舒适的家。

接下来就是播种了。父亲和大哥把黄豆种子均匀地撒在耕好的土地上，然后

大姐轻轻地用土覆盖上。看着那一粒粒种子被埋进土里，我仿佛看到了它们在地

下生根发芽的样子。“等过不了多久，这些种子就会发芽，然后慢慢长大，最后

结出满满的豆荚。”父亲满怀期待地说。

春天的阳光温暖而柔和，照耀着这片充满希望的土地。父亲和哥姐一起在田

间劳作，汗水湿透了他们的衣衫，但我们的心里却充满了喜悦。因为我们知道，

这一粒粒种子就是我们的希望，只要我们用心呵护，它们一定会茁壮成长。

随着气温的逐渐升高，黄豆苗在阳光和雨水的滋润下，一天天地长大。夏天，
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是黄豆生长的关键时期，也是农人们最忙碌的时候。

每天清晨，天还没亮，父亲就带着我来到了田间。此时，田野里弥漫着一层

薄薄的雾气，空气清新而湿润。我们要趁着这凉爽的天气，给黄豆苗除草、施肥。

除草是一项细致而繁琐的工作。那些杂草就像是一群调皮的孩子，总是和黄

豆苗争抢着养分和空间。我蹲在地上，小心翼翼地拔除着杂草，生怕一不小心伤

到了黄豆苗。可有些杂草的根系十分发达，紧紧地抓着土地，我费了好大的力气

才把它们拔出来。

“除草要除根，不然过不了几天它们又会长出来。”父亲一边除草一边对我

说。我点了点头，更加认真地干了起来。汗水顺着我的脸颊流了下来，滴在土地

上，很快就被干燥的土地吸收了。

除完草后，就要给黄豆苗施肥了。父亲挑着满满两桶肥料，走在田埂上。他

的脚步稳健而沉着，每一步都迈得很踏实。我跟在父亲身后，帮忙把肥料撒在黄

豆苗的周围。肥料就像是黄豆苗的营养品，它们贪婪地吸收着，长得更加茁壮了。

夏天的天气就像孩子的脸，说变就变。有时候，一场突如其来的暴雨会让我

们措手不及。暴雨过后，田间积水严重，黄豆苗被淹在水里。我们要赶紧排水，

否则黄豆苗就会被淹死。哥姐拿着锄头，在田间挖着排水沟，我也在一旁帮忙。

我们的鞋子和裤子都湿透了，但我们顾不上这些，心里只想着要尽快把水排出去。

除了除草、施肥和排水，我们还要时刻关注黄豆苗的生长情况，防治病虫害。

有时候，黄豆苗会受到蚜虫、红蜘蛛等害虫的侵害。父亲会配制一些天然的农药，

给黄豆苗喷洒。他说，这些天然的农药对环境无污染，对黄豆的品质也有保障。

在夏天的田间劳作中，我们挥洒着汗水，用辛勤的劳动守护着这片黄豆地。

虽然过程很辛苦，但看着黄豆苗一天天茁壮成长，我们的心里充满了欣慰。

当秋天的第一片枫叶飘落的时候，黄豆成熟了。田野里一片金黄，那一串串

饱满的豆荚在微风中摇曳着，仿佛在向人们诉说着丰收的喜悦。

收割黄豆是一项繁重的体力劳动。父亲和哥姐一大早就来到了田间，他们手

里拿着镰刀，开始收割黄豆。我也不甘示弱，拿起镰刀，学着他们的样子割了起

来。镰刀在豆茎上划过，发出“沙沙”的声音，不一会儿，割了一大片。

可没过多久，我的手就被豆荚扎得生疼。那小小的豆荚上长满了细细的刺，

就像一根根针一样，扎进我的皮肤里。我忍不住叫了起来，姐姐赶紧走过来，关

切地问我怎么了。我委屈地说：“这豆荚太扎手了，疼死我了。”
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父亲笑着说：“孩子，这豆荚扎手是正常的，干我们这行，哪有不辛苦的。

坚持一下，等把黄豆收割完，就好了。”听了父亲的话，我鼓起勇气，继续割了

起来。

收割完的黄豆要捆成一捆一捆的，然后运到打谷场上。大哥用绳子把黄豆捆

好，扛在肩上，迈着沉重的步伐向打谷场走去。我也试着扛了一捆，可那沉甸甸

的黄豆压得我喘不过气来。我咬着牙，一步一步地往前走，汗水湿透了我的衣服。

到了打谷场上，我们要把黄豆脱粒。父亲用连枷不停地敲打黄豆，黄豆粒就

从豆荚里蹦了出来。我也跟着大人的样子一起敲打，不一会儿，我的胳膊就酸得

抬不起来了。但看着那一粒粒金黄的黄豆粒，我心里充满了喜悦。

“今年的收成不错，这些黄豆能卖不少钱呢。”父亲笑着说。我看着父亲那

布满皱纹的脸上洋溢着的笑容，心里也感到无比的开心。虽然收割黄豆的过程很

艰辛，豆荚扎手的疼痛让我难以忍受，但当看到丰收的成果时，所有的辛苦都烟

消云散了。

从种植黄豆到收割，这一路的艰辛让我深刻地体会到了农民的不易。那豆荚

扎手的刺痛，不仅仅是身体上的疼痛，更是岁月的磨砺和生活的考验。

在这个快节奏的时代，很多年轻人都离开了农村，走向了城市。他们追求着

更加舒适、便捷的生活，却忘记了那片生他们养他们的土地。而像父亲这样的老

农民，依然坚守在这片土地上，用他们的辛勤劳动守护着传统的农耕文化。

父亲常说：“土地是我们农民的根，没有土地，我们就没有了依靠。”他对

土地有着深厚的感情，就像对待自己的孩子一样。他把一生的心血都倾注在了这

片土地上，用自己的双手创造了美好的生活。

我知道，我不能忘记这豆荚扎手的疼痛，更不能忘记老人的教诲。我要传承

农民的精神，坚守在这片土地上，让传统的农耕文化在新时代焕发出新的活力。

也许，在未来的日子里，科技会不断进步，农业生产会变得更加现代化、智

能化。但无论时代如何变迁，那豆荚扎手的记忆将永远留在我的心中，激励着我

不断前行。因为那是我成长的见证，是我与土地、与家人之间深厚情感的纽带。

如今，每当我看到那金黄的黄豆，就会想起那片充满希望的田野，想起农民

那忙碌的身影，想起豆荚扎手的疼痛。那是一段难忘的岁月，也是我人生中最宝

贵的财富。我会带着这份记忆，勇敢地面对生活中的挑战，用自己的努力创造更

加美好的未来。 
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坝西的棉花白了

我的村庄有块地叫坝西。在我心中，那是一片充满魔力与希望的土地，每到

棉花成熟的季节，坝西就像被大自然用最纯净的画笔勾勒出的梦幻之境。

小时候，坝西于我而言，是一个神秘而又充满吸引力的地方。村庄不大，四

周被连绵的大坝环绕，而坝西就位于村西头那片开阔的平地上。一条清澈的小溪

从坝西边缘潺潺流过，溪水常年不断，滋养着这片土地。

春天，当第一缕春风吹过，坝西便从沉睡中渐渐苏醒。村民们扛着锄头、背

着种子，来到这片土地上开始一年的耕耘。土地被翻整得松松软软，散发着泥土

特有的芬芳。我跟在大人们身后，好奇地看着他们把一粒粒棉花种子小心翼翼地

播撒进土里，仿佛播下的是一个个美好的梦。

那时候，我常常会蹲在田埂上，看着那些刚刚播下种子的土地，想象着它们

在地下生根发芽的样子。我会用小手轻轻地抚摸着泥土，感受着它的温度和湿度，

心里盼望着棉花快快长大。

随着时间的推移，坝西的土地上渐渐冒出了嫩绿的芽儿。这些芽儿就像一个

个小精灵，在春风中欢快地舞蹈。它们努力地向上生长，汲取着阳光和水分，每

一片叶子都充满了生机与活力。我会每天都跑到坝西去看那些棉花苗，看着它们

一点点地长高、长大，心中充满了喜悦。

夏天，是棉花生长最为旺盛的季节。坝西的棉花地里一片郁郁葱葱，绿色的

棉叶在阳光下闪耀着光芒。棉花植株长得越来越高，枝丫上挂满了一个个小小的

棉蕾。这些棉蕾就像一个个绿色的小铃铛，在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着成

长的故事。

村民们在这个时候会更加忙碌。他们要给棉花施肥、浇水、除草、打药，精

心呵护着每一株棉花。我也会跟着大人们一起到地里干活，虽然我干不了什么重

活，但我会帮着他们捡捡杂草，递递工具。在劳动的过程中，我感受到了村民们

对这片土地的热爱和对棉花的期待。
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有一次，我在地里不小心弄断了一株棉花的枝丫，心里特别害怕。我以为会

被大人们责骂，没想到他们并没有责怪我，而是耐心地教我如何正确地照顾棉花。

怎样打枝怎样掐芽。他们告诉我，棉花是有生命的，我们要像对待自己的孩子一

样对待它们。从那以后，我更加用心地去关注每一株棉花的成长。

在炎热的夏日里，坝西的棉花地就像一个绿色的海洋。我喜欢躺在田埂上，

望着那一片绿色的世界，感受着微风的吹拂。有时候，我会闭上眼睛，静静地聆

听棉花生长的声音。那是一种细微而又美妙的声音，仿佛是大自然奏响的生命

之歌。

随着秋天的脚步渐渐临近，坝西的棉花开始慢慢成熟。棉蕾逐渐裂开，露出

了洁白的棉花。一开始，只是零星的几朵棉花绽放，就像夜空中闪烁的星星。但

没过多久，整个坝西就变成了一片白色的海洋。

站在坝西的高处望去，那洁白的棉花在阳光下闪耀着耀眼的光芒，仿佛是大

地铺上了一层厚厚的白雪。微风拂过，棉花轻轻摇曳，发出沙沙的声响，就像一

首动听的丰收之歌。

村民们的脸上洋溢着喜悦的笑容，他们开始为棉花的丰收做准备。他们准备

好了采摘棉花的工具，还在村里的空地上搭建了晾晒棉花的架子。每天清晨，当

第一缕阳光洒在坝西的土地上时，村民们就会早早地来到地里开始采摘棉花。

我也迫不及待地加入到了采摘棉花的队伍中。我小心翼翼地摘下一朵朵棉花，

感受着它们的柔软和洁白。每摘下一朵棉花，我都觉得自己离丰收又近了一步。

在采摘棉花的过程中，我和村民们一边劳动，一边聊天。他们会给我讲一些关于

棉花的故事和种植棉花的经验，让我对这片土地和棉花有了更深的了解。

丰收的日子是坝西一年中最热闹的时刻。整个村庄都沉浸在喜悦的氛围中。

村民们忙碌地采摘着棉花，将它们一包包地运到村里的晾晒场。晾晒场上堆满了

洁白的棉花，就像一座座小山。

在晾晒棉花的过程中，村民们会仔细地挑选出那些质量好的棉花，将它们分

类存放。他们会用手轻轻地抚摸着棉花，感受着它们的柔软和弹性，脸上露出满

意的笑容。经过几天的晾晒，棉花变得更加干燥、洁白。村民们会将晾晒好的棉

花打包，准备运往市场销售。

棉花丰收不仅给村民们带来了经济上的收益，也让整个村庄充满了生机与活

力。在丰收的夜晚，村里会举行庆祝活动。村民们会在村中的空地上燃起篝火，
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大家围坐在一起，吃着美食，唱着歌，跳着舞。孩子们在人群中嬉笑玩耍，整个

村庄沉浸在欢乐的海洋中。

我记得有一次丰收庆祝活动，村里请来了戏班子。大家坐在露天的戏台下，

欣赏着精彩的表演。那悠扬的唱腔、精彩的动作，让我陶醉其中。在那一刻，我

感受到了村庄的温暖和团结，也感受到了丰收带来的喜悦。

坝西的棉花对于村庄来说，不仅仅是一种农作物，更是一种文化和精神的象

征。它承载着村民们的希望和梦想，见证了村庄的发展和变迁。

在过去的岁月里，坝西的棉花为村民们提供了生活的保障。许多家庭靠着种

植棉花供孩子上学，盖起了新房。棉花就像一位默默奉献的母亲，用它的洁白和

柔软，温暖着每一个村民的心。

同时，坝西的棉花也传承了村庄的传统文化。每年的棉花种植和采摘季节，

村民们都会遵循着古老的习俗和传统。他们会举行祭祀仪式，祈求风调雨顺、棉

花丰收。这些习俗和传统不仅是对大自然的敬畏，也是对祖先智慧的传承。

在现代社会的发展过程中，坝西的棉花也面临着一些挑战。随着科技的进步

和市场的变化，棉花的种植和销售方式也在不断地改变。但无论时代如何变迁，

坝西的棉花始终在村民们心中占据着重要的位置。

坝西的棉花伴随着我的成长，它教会了我许多人生的道理。在种植和采摘棉

花的过程中，我学会了勤劳和坚持。我知道，只有付出辛勤的劳动，才能收获丰

硕的果实。

棉花的洁白和柔软也让我懂得了善良和包容。它就像一个温暖的怀抱，接纳

着每一个人。在与村民们一起劳动的过程中，我感受到了人与人之间的关爱和互

助。这种温暖的情感，让我在成长的道路上充满了力量。

每当我遇到困难和挫折时，我就会想起坝西的棉花。想起那一片洁白的海洋，

想起村民们辛勤劳作的身影。它们激励着我勇敢地面对困难，不断地前进。

如今，我已经离开了村庄，来到了城市生活。但坝西的棉花始终在我的心中

绽放。每当秋天来临，我就会想起坝西那片白色的世界，想起那些与棉花有关的

美好回忆。

虽然我离开了村庄，但我依然关心着坝西的棉花。我希望坝西的棉花能够继

续保持它的优良品质，在市场上赢得更多的认可。我也希望村民们能够不断地创

新和改进种植技术，提高棉花的产量和质量。
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同时，我也希望能够将坝西的棉花文化传承下去。可以通过举办棉花文化节

等活动，让更多的人了解坝西的棉花，了解村庄的传统文化。让坝西的棉花不仅

成为一种农产品，更成为一种具有地方特色的文化品牌。

我相信，在村民们的努力下，坝西的棉花一定会迎来更加美好的未来。那一

片洁白的海洋将会永远在坝西的土地上绽放，成为村庄最美的风景。

坝西的棉花白了，它是我心中永远的牵挂。无论我走到哪里，我都不会忘记

那片充满希望和梦想的土地，不会忘记那些与棉花有关的美好回忆。它就像一首

悠扬的歌，永远在我的心中奏响。

每逢秋季回家的时候，我都去坝西，驻足停留。看看坝西的变化，看看老乡

们的劳动成果。我总是怀着不舍的心情离开坝西。汽车缓缓地驶出村庄时，我透

过车窗，望着那片渐渐远去的棉花田，心中默默地祝福着，祝福我的家乡人越来

越幸福。我知道，坝西的棉花会一年又一年地盛开，那里的人们也会在这片土地

上继续书写着属于他们的故事。

坝西的棉花白了，那洁白的棉絮如同坝西人民纯洁的心灵，他们用自己的勤

劳和智慧，在这片土地上创造着美好的未来。而我，也将带着对坝西的美好回忆，

继续前行，去追寻自己的梦想。

我期待着下一次回到村庄，再次看到坝西那片洁白的棉花地，再次感受那丰

收的喜悦。我相信，那将是一次充满温暖和感动的旅程。坝西的棉花，是大地的

馈赠，是岁月的诗篇，它将永远绽放在我的心中。 
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我的民办教师生涯

在教育的历史长河中，民办教师是一个独特而又伟大的群体。他们曾在艰苦

的条件下，用自己的知识和爱心，为无数孩子点亮了知识的明灯。而我，也有幸

成为其中的一员，那段民办教师生涯，如同一幅色彩斑斓的画卷，在我的记忆深

处徐徐展开。

那是上世纪七十年代，我高中毕业回到了家乡。彼时的农村，教育资源极度

匮乏，学校里师资严重不足。村里的学校，仅有几位公办教师，却要承担起整个

学校的教学任务，他们常常忙得不可开交。这时，有位女老师要请产假，学校领

导找到我，说：“你高中毕业，有知识了，能不能给老师代代课？”

听到这个提议，我内心十分激动。从小，我就对教师这个职业充满了崇敬，

看着讲台上老师神采奕奕地授课，我就梦想着有一天自己也能站在那一方小小的

讲台上。现在，这个机会就摆在我的面前。虽然代课教师的待遇微薄，工作条件

艰苦，但我没有丝毫犹豫，毅然答应了下来。代完课学校领导把我留了下来，从

此，成为了一名民办教师。

就这样，我被分配到乡里的中学教初中的语文和数学。当我第一次走进那间

破旧的教室，看着孩子们那一双双充满渴望和好奇的眼睛时，我暗暗发誓，一定

要尽自己最大的努力，让这些孩子学到更多的知识。

1978 年，初中普及设英语课程。学校领导又找到我说：“学校准备派你去

进修学校修英语，结业必须回本学校教学。”我与老校长签了协议，诚信为本。

从此，一干就是三十多年英语教师。

刚开始教学，我遇到了诸多困难。首先是教学经验的缺乏。虽然我在高中时

成绩不错，但真正站在讲台上面对一群天真无邪的孩子，却不知道该如何把知识

有效地传授给他们。我精心准备的课程，在课堂上却常常因为孩子们的注意力不

集中而无法顺利进行。

记得有一次，我在教音标时，孩子们对那些抽象的字母总是记不住，我一遍
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又一遍地教，嗓子都喊哑了，可还是有很多孩子学不会。看着孩子们迷茫的眼神，

我心里十分着急，甚至开始怀疑自己是否适合当老师。

除了教学上的困难，生活条件也十分艰苦。学校没有宿舍，我只能住在自己

家里，每天要走好几里的路去学校。冬天，寒风刺骨，路被冰雪覆盖，行走十分

艰难；夏天，暴雨倾盆，路泥泞不堪，一不小心就会滑倒。而且，民办教师的工

资很低，每个月只有几十块钱，这点钱根本无法满足家庭的生活需求。但这些困

难并没有让我退缩，我告诉自己，既然选择了这份职业，就要坚持下去。

为了提高自己的教学水平，我利用课余时间阅读了大量的教育书籍和教学资

料，向有经验的公办教师请教教学方法。我还根据孩子们的年龄特点和学习情况，

设计了一些有趣的教学游戏，并结合汉语拼音，进行三位一体教学，让孩子们在

游戏中学习，大大提高了他们的学习兴趣和学习效果。

随着时间的推移，我和孩子们渐渐熟悉起来，他们也越来越喜欢我这个年轻

的老师。课堂上，他们积极回答问题，认真听讲；课后，他们像小尾巴一样跟着

我，和我分享他们的小秘密。

有一个叫小强的孩子，父母残疾，，他跟着奶奶生活。由于缺乏父母的关爱

和教导，他的学习成绩很差，性格也很内向。我发现这个情况后，决定多关心他。

每天放学后，我都会给他辅导功课，耐心地解答他的问题。在生活上，我也经常

关心他，给他带一些学习用品和零食。渐渐地，小强的学习成绩有了很大的提高，

性格也变得开朗起来。他经常拉着我的手说：“老师，你就像我的妈妈一样。”

听到这句话，我心里暖暖的，觉得所有的付出都是值得的。

还有一次，学校组织了一场文艺汇演，我带领孩子们排练了一个舞蹈节目。

为了让节目更加精彩，我和孩子们一起熬夜排练，从舞蹈动作的编排到服装道具

的准备，我们都付出了很多的努力。在演出那天，孩子们穿着漂亮的服装，在舞

台上翩翩起舞，赢得了观众们的阵阵掌声。被学校评为一等奖，看着孩子们脸上

洋溢着的灿烂笑容，我感到无比的自豪和欣慰。

在和孩子们相处的过程中，我不仅是他们的老师，更是他们的朋友和亲人。

我们一起在校园里植树种花，一起在操场上做游戏，一起度过了许多难忘的时光。

这些美好的回忆，成为了我人生中最宝贵的财富。

随着时代的发展，教育改革的浪潮席卷而来。国家对教育事业越来越重视，

对教师的要求也越来越高。为了适应教育改革的需要，我参加了各种培训和学习，
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不断提升自己的专业素养。经过三年的培训，我取得了曲阜师范大学的英语专科

毕业证。

在教学方法上，我开始尝试采用新的教学理念和教学手段，如多媒体教学、

小组合作学习等。虽然学校的教学设备十分简陋，但我想尽办法创造条件，利用

投影仪、录音机等简单的设备，为孩子们带来更加生动有趣的课堂。

然而，教育改革也给民办教师带来了巨大的压力。一些不符合要求的民办教

师被辞退，学校的师资队伍面临着重新洗牌。我深知自己的处境，为了保住这份

工作，我更加努力地工作，不断提高自己的教学质量。我积极参加各种教学竞赛

和评选活动，多次获得了优秀教师的称号。

在这个过程中，我也看到了许多曾经一起工作的民办教师离开了这个岗位。

他们有的是因为年龄偏大，无法适应新的教学要求；有的是因为生活所迫，不得

不选择其他的职业。每当看到他们离开时的无奈和不舍，我的心里都会感到一阵

酸楚。但我始终坚信，只要自己努力，就一定能够在教育改革的浪潮中坚守下来。

经过多年的努力，我终于迎来了转正的机会。国家出台了相关政策，对符合

条件的民办教师进行转正考试。为了这次考试，我日夜复习，不放过任何一个知

识点。考试那天，我怀着紧张而又期待的心情走进了考场。当成绩公布的那一刻，

我激动得热泪盈眶，我终于成为了一名公办教师。

转正后的我，肩上的责任更重了。我知道，这不仅仅是身份的转变，更是

对自己教育工作的一种肯定和激励。我更加严格要求自己，不断追求卓越。我积

极参与学校的教学改革和课程建设，带领年轻教师开展教研活动，共同提高教学

质量。

我还关注着农村教育的发展，积极呼吁社会各界关注农村教育，为农村孩子

提供更好的学习条件。我利用自己的业余时间，为贫困学生筹集学习用品和资金，

帮助他们完成学业。我希望通过自己的努力，能够让更多的农村孩子享受到优质

的教育资源，改变他们的命运。

如今，几十年过去了，农村的教育面貌发生了翻天覆地的变化。学校盖起了

崭新的教学楼，配备了先进的教学设备，多媒体教室、实验室、图书馆一应俱全。

孩子们坐在宽敞明亮的教室里，享受着优质的教育资源。

而我，也从一个年轻的民办教师变成了一位经验丰富的老教师。回顾自己

的民办教师生涯，我感慨万千。那些曾经的困难和挫折，如今都已成为了我人生
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中的宝贵财富；那些与孩子们相处的美好时光，如今都已成为了我心中最温暖的

回忆。

虽然现在的教育条件好了，但我始终没有忘记自己的初心。我虽然退居二线，

仍然用自己的知识和爱心，浇灌着每一朵祖国的花朵。我希望能够把自己的教学

经验传授给年轻教师，让他们在教育的道路上少走一些弯路。

同时，我也希望社会能够更加关注那些曾经为教育事业做出贡献的民办教师。

他们在艰苦的条件下，默默耕耘，无私奉献，为农村教育的发展做出了不可磨灭

的贡献。虽然他们中的很多人已经离开了教育岗位，但他们的精神永远值得我们

学习和敬仰。

我的民办教师生涯，是一段充满艰辛与挑战的历程，也是一段充满温暖与感

动的历程。在这段历程中，我经历了无数的困难和挫折，但我始终没有放弃，因

为我心中有一个坚定的信念：教育是改变农村孩子命运的唯一途径。

如今，我虽已退休，当年的那些学生也都已经长大成人，有的成为了医生，

有的成为了工程师，有的成为了教师……每当他们回来看望我时，我们都会回忆

起那段难忘的时光。我学生在 ?? 同岗位上取得的成绩是我最大的欣慰。
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槐花浓香

在我的记忆深处，故乡宛如一幅淡雅的水墨画，而那弥漫在空气中的槐花香，

便是这幅画中最灵动的色彩。

故乡的院子里，有一棵古老的槐花树。它的树干粗壮而斑驳，那一道道岁月

的痕迹，仿佛在诉说着往昔的故事。每到春天，满树的槐花便如繁星般点点绽放，

银白色在翠绿的枝叶间闪烁着。

小时候，我总是在槐花树下嬉戏玩耍。清晨，当第一缕阳光洒在树上，露珠

还挂在槐花的花瓣上，晶莹剔透。我会小心翼翼地靠近，生怕惊扰了这些可爱的

小精灵。轻轻凑近，那浓郁而又清新的香气便扑鼻而来，直沁心脾，让我瞬间忘

却了所有的烦恼。

午后，阳光变得慵懒起来，我会搬着小板凳坐在槐花树下，听母亲讲那些古

老的传说。

傍晚，夕阳的余晖将整个院子染成了橙红色，桂槐花在余晖的映照下显得更

加娇艳。我会和小伙伴们一起在树下收集掉落的槐花。我们用小手轻轻地将槐花

捧起，放进小篮子里，那小精灵似的槐花，在我们的手中仿佛变成了世间最珍贵

的宝物。我们一边收集，一边嬉笑打闹，笑声回荡在整个院子里。

收集好的桂槐花，母亲会用来制作各种美食。她会将槐花洗净，和糯米粉、

白糖混合在一起，做成香甜的槐花饼。那一块块金黄的槐花饼，散发着浓郁的槐

花香，咬上一口，软糯香甜，让人回味无穷。还有槐花糖藕，将糯米灌入莲藕的

孔洞中，再加入槐花和冰糖一起炖煮。煮好的糖藕色泽红亮，藕香与槐香相互交

融，吃起来甜而不腻。

然而，随着岁月的流逝，故乡的院子逐渐变得冷清。那棵古老的槐花树也在

一场暴风雨中倒下了。当我再次回到故乡，看着那曾经充满欢声笑语的院子，如

今只剩下一片荒芜，心中不禁涌起一股深深的失落感。那弥漫在空气中的槐花香，

也仿佛随着槐花树的倒下而渐渐消散。
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但在我的心中，故乡的槐影永远不会消逝。那棵槐花树，那满树的槐花，那

浓郁的槐花香，已经成为了我心中最珍贵的回忆。它承载着我童年的欢乐，承载

着母亲的爱，承载着故乡的温暖。每当春风起，槐花飘香的时候，我总会想起故

乡的那棵槐花树，想起那些美好的时光。

校园，是我们成长的摇篮，也是一段充满青春与梦想的时光。而校园里的槐

香，更是为这段时光增添了一抹别样的色彩。

刚踏入校园的那一刻，我便被那浓郁的槐花香所吸引。校园的小径两旁，种

满了槐花树。每到春天，这些槐花树就像是一群身着盛装的少女，绽放出最美丽

的姿态。银色的槐花挂满枝头，微风拂过，花瓣纷纷飘落，宛如一场银色的雨。

在校园的日子里，我最喜欢的事情就是在槐花树下读书。清晨，阳光透过枝

叶的缝隙洒在书本上，我坐在树下，一边感受着清新的空气，一边沉浸在书中的

世界里。那淡淡的槐花香萦绕在身旁，让我仿佛置身于一个梦幻般的仙境。每当

遇到难题，我会抬起头，望着满树的槐花，那银铃般的颜色仿佛给了我无尽的灵

感，让我很快就找到了答案。

课间休息的时候，我会和同学们一起在槐花树下嬉戏。我们追逐着飘落的槐

花，互相打闹着。有时候，我们会将槐花收集起来，做成一个小小的花环，戴在

头上，仿佛自己变成了花仙子。那欢快的笑声，在校园的上空回荡，成为了校园

里最美的音符。

校园的槐花还见证了我们的友谊。有一次，我在考试中失利了，心情十分低

落。我的好朋友知道后，拉着我来到了槐花树下。她指着满树的槐花对我说：“你

看，这些槐花虽然渺小，但它们却能绽放出如此浓郁的香气。一次考试的失利并

不能代表什么，只要你像这些槐花一样，坚持不懈地努力，就一定能散发出属于

自己的光芒。”她的话如同一股暖流，温暖了我的心。从那以后，我们经常在槐

花树下一起学习，互相鼓励，共同进步。

每年的校园文化节，槐花也成为了一道亮丽的风景线。同学们会用槐花制作

各种手工艺品，有压制而成的槐花书签、槐花画、等等。这些精美的手工艺品，

不仅展示了同学们的创意和才华，也让更多的人感受到了槐花的魅力。在文化节

上，还有一场关于槐花的诗歌朗诵比赛。同学们用优美的诗句表达了对槐花的喜

爱和赞美之情。那一首首动人的诗歌，在槐花的香气中回荡，让整个校园都充满

了浓浓的文化氛围。
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随着毕业的临近，校园里的槐香依然如故。但此时的我们，心中却充满了不

舍。我们知道，毕业后，我们将各奔东西，很难再像现在这样一起在槐花树下读

书、嬉戏。但校园的槐香，已经深深地烙印在我们的心中。它是我们青春岁月的

见证，是我们友谊的象征。

当我最后一次离开校园，回头望着那满树的银色的小铃铛，心中默默地说：

“再见了，校园的槐香。我会永远记住这段美好的时光，记住你们带给我的温暖

和快乐。”

随着科技的发展，故乡人研究制作槐花酒，销售全国。并研制槐花中药，清

热凉血、缓解肿胀、活血化淤等功效，造福人类。
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打麦场上的烟火人间

在那片广袤的乡村大地上，打麦场宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在岁月的长河

中。它不仅仅是一个晾晒、脱粒麦子的场所，更是村民们交心合力、互帮互助的

温暖港湾，承载着无数的故事与情感。

当第一缕曙光洒在打麦场上，整个场地渐渐从沉睡中苏醒。打麦场位于村子

的边缘，四周是一望无际的麦田，此时的麦子已经成熟，金黄的麦浪在微风中轻

轻摇曳，仿佛在向人们诉说着丰收的喜悦。

场地上，几个早起的村民已经开始忙碌起来。他们拿着扫帚，仔细地清扫着

场地上的杂物，将昨晚被风吹来的树叶、尘土一一扫去，为新一天的打麦工作做

好准备。李大爷是村里的老把式，他身材高大，皮肤黝黑，脸上布满了岁月的皱

纹，但眼神却依然炯炯有神。他熟练地挥动着扫帚，嘴里还哼着不成调的小曲。

旁边的小王是个年轻力壮的小伙子，他跟着李大爷学习打麦的技巧，一边扫地一

边向李大爷请教：“李大爷，今天这麦子估计能打出多少斤来啊？”李大爷停下

手中的活，笑着说：“看这麦子的成色，今年又是个丰收年，每家每户都能多打

不少粮食呢。”

随着时间的推移，越来越多的村民来到了打麦场。女人们提着装满热水和饭

菜的篮子，孩子们则在麦堆间嬉笑玩耍。大家互相打着招呼，谈论着今年的收成

和生活中的琐事。阳光洒在每个人的脸上，映出了他们对生活的希望和满足。

打麦是一项繁重而又需要技巧的工作。村民们分工明确，密切配合，就像一

台运转良好的机器。男人们负责把收割好的麦子搬运到打麦场上，一捆捆麦子被

整齐地堆放在场地上，像一座座小山。他们有的用扁担挑，有的用推车推，虽然

汗水湿透了衣衫，但脸上却洋溢着笑容。

接着，大家开始用脱粒机进行脱粒。脱粒机发出“嗡嗡”的响声，麦子在机

器中翻滚、分离，麦粒像雨点一样落在地上。几个村民站在脱粒机旁，不停地往

里面添加麦子，确保机器的正常运转。而在一旁，还有人负责把脱粒后的麦秸整
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理好，堆成高高的垛子。

在这个过程中，村民们互相帮助，互相提醒。当有人遇到困难时，大家都会

主动伸出援手。老张的脱粒机突然出现了故障，他急得满头大汗。这时，旁边的

赵大叔立刻放下手中的活，过来帮忙检查。经过一番仔细的排查，赵大叔发现是

机器的皮带松了，他熟练地调整好皮带，机器又重新运转起来。老张感激地说：

“多亏了你啊，赵大叔，不然我都不知道该怎么办了。”赵大叔笑着说：“咱都

是一个村的，这点小事算啥，大家互相帮忙嘛。”

孩子们也没有闲着，他们在麦秸垛间捉迷藏，或者帮忙捡一些散落在地上的

麦粒。他们的欢声笑语为打麦场增添了一份别样的生机和活力。

午后的阳光有些炽热，村民们暂停了手中的工作，来到打麦场边的大树下休

息。大家围坐在一起，喝着热水，吃着自家带来的饭菜。饭菜虽然简单，但却充

满了家的味道。

话题从打麦聊到了村里的大事小情。有人说起了村里准备修建道路的事情，

大家纷纷发表自己的看法和建议。有人担心资金不够，有人提出可以发动村民集

资。李大爷说：“咱们村一直都是互帮互助的，只要大家心往一处想，劲往一处

使，这路肯定能修好。”大家听了都纷纷点头表示赞同。

还有人聊起了村里孩子们的教育问题。大家都希望孩子们能够好好学习，将

来有出息。小王说：“我一定要努力挣钱，供我家孩子上大学，让他走出这大山，

看看外面的世界。”大家都鼓励他，说只要有决心，就一定能实现。

在这个午后的交流中，村民们的心贴得更近了。他们不仅分享着生活中的喜

怒哀乐，也在为村里的发展出谋划策。这种交心合力的氛围，让打麦场成为了一

个充满温暖和凝聚力的地方。

夜幕降临，打麦场上的麦粒还需要有人守护，防止被露水打湿或者被动物糟

蹋。于是，几个村民主动承担起了守夜的任务。他们在打麦场边搭起了简易的帐

篷，点起了篝火。

夜晚的打麦场格外宁静，只有篝火燃烧的“噼啪”声和偶尔传来的虫鸣声。

守夜的村民们围坐在篝火旁，一边聊天一边警惕地观察着周围的动静。他们聊起

了过去的岁月，那些在打麦场上度过的难忘时光。有人说起了小时候跟着父母打

麦的情景，那时虽然条件艰苦，但一家人在一起却充满了快乐。

突然，天空中飘起了小雨。大家立刻行动起来，用塑料布把麦粒盖好，防止
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被雨水淋湿。虽然雨不大，但大家都不敢掉以轻心。在这个过程中，大家互相配

合，很快就把麦粒保护好了。

雨停后，大家又回到篝火旁继续守夜。他们知道，守护的不仅仅是这些麦粒，

更是村民们一年的辛勤劳动成果，是大家对美好生活的期盼。

随着时代的发展，打麦场也在发生着变化。如今，越来越多的现代化农业机

械走进了农村，打麦的方式也变得更加高效快捷。脱粒机变得更加先进，运输工

具也从扁担、推车变成了拖拉机、卡车。

然而，打麦场所承载的村民们交心合力、互帮互助的精神却一直没有改变。

即使现在有了更先进的设备，但在打麦的时候，村民们依然会互相帮忙，共同完

成这项工作。

年轻的一代也在传承着这种精神。他们虽然没有经历过老一辈人那种艰苦的

打麦生活，但他们从长辈们的口中了解到了打麦场的故事，感受到了那种团结互

助的力量。小王的儿子小明，虽然还只是个小学生，但每次打麦的时候，他都会

主动帮忙，学习打麦的技巧。他说：“我要像爷爷和爸爸一样，做一个乐于助人

的人。”

打麦场见证了村子的发展和变迁，它就像一本厚重的历史书，记录着村民们

的生活轨迹和情感历程。它是乡村文化的重要组成部分，是村民们心中永远的精

神家园。

打麦场对于村民们来说，具有着深远的意义和价值。它是村民们劳动的舞台，

在这里，他们用自己的双手创造了丰收的喜悦。每一粒麦粒都凝聚着他们的汗水

和心血，每一次打麦都是对生活的一次奋斗和拼搏。

同时，打麦场也是村民们交流的平台。在忙碌的打麦过程中，大家有机会坐

在一起，分享彼此的生活经验和人生感悟。这种交流不仅增进了村民之间的感情，

也促进了村子的和谐发展。

更重要的是，打麦场传承了中华民族的传统美德——团结互助。在这个小小

的场地上，村民们不分你我，齐心协力，共同面对困难和挑战。这种精神是乡村

文化的精髓，也是我们中华民族宝贵的精神财富。

在当今社会，随着城市化的进程不断加快，越来越多的人离开了农村，乡村

的传统生活方式也在逐渐消失。然而，打麦场所代表的那种交心合力、互帮互助

的精神却永远不会过时。它提醒着我们，无论时代如何变迁，我们都不能忘记人
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与人之间的关爱和互助，不能忘记那份浓浓的乡情和亲情。

打麦场，这片充满生机和活力的土地，它见证了村民们的欢笑与泪水，承载

了他们的梦想与希望。在岁月的长河中，它始终坚守着自己的使命，为村民们提

供着一个温暖的港湾。

村民们在打麦场上交心合力、互帮互助，用自己的行动诠释着团结的力量和

人性的美好。这种精神将永远在乡村大地上传承下去，激励着一代又一代的人去

追求更加美好的生活。

当我们回首往事，那些在打麦场上度过的时光，将成为我们心中最珍贵的回

忆。它就像一颗璀璨的星星，在乡村的夜空中闪耀着永恒的光芒，照亮我们前行

的道路。让我们珍惜这份来自打麦场的温暖和力量，将这份精神传递下去，让乡

村的明天更加美好，让我们的社会更加和谐。 
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烧地瓜坑，育地瓜秧

在乡村的岁月长河中，老农民烧地瓜坑、育地瓜秧的农忙场景，宛如一幅色

彩斑斓的民俗画卷，深深地镌刻在我的记忆深处。那是一段充满智慧与辛勤的时

光，承载着乡村生活的厚重与希望。

每年春寒料峭之时，大地尚未完全苏醒，老农民们便开始为育地瓜秧忙碌起

来。他们首先要精心挑选一块向阳、背风且排水良好的土地，这里将成为地瓜秧

孕育生命的摇篮。土地选好后，接下来就是挖地瓜坑的关键环节。老农民们手持

镐头，一镐一镐地刨着，那有节奏的声响仿佛是大地的心跳。地瓜坑的大小和深

度都有讲究，一般深度在半米左右，宽度和长度则根据需要育秧的数量而定。他

们如同经验丰富的工匠，精准地把控着每一个细节，因为这小小的地瓜坑，将关

乎着一年的收成。

挖好地瓜坑后，就要开始准备烧坑的材料了。通常，他们会收集一些玉米秸

秆、花生壳、干树叶等易燃的农家废料。这些看似普通的东西，在老农民的眼中

却是宝贝。他们把这些材料均匀地铺在地瓜坑底部，然后小心翼翼地点燃。刹那

间，火苗欢快地跳跃起来，发出噼里啪啦的声响，仿佛是大地在欢呼。浓烟升腾

而起，弥漫在空气中，带着一股淡淡的草木清香。老农民们围在坑边，专注地看

着火势，不时地添加着材料，确保火势均匀而持久。烧坑的过程不仅是为了提高

地温，更是为了杀死土壤中的病菌和害虫，为地瓜秧创造一个健康的生长环境。

随着火势渐渐减弱，地瓜坑的温度也达到了适宜的程度。这时，老农民们便

开始摆放地瓜种。他们挑选那些大小均匀、无病虫害的地瓜，像对待自己的孩子

一样，轻轻地将它们排列在地瓜坑里。地瓜种摆放好后，再覆盖上一层细细的沙

土，这层沙土就像是给地瓜种盖上了一层温暖的被子。接着，他们会在坑上搭建

一个简易的塑料棚，用竹片弯成拱形，覆盖上透明的塑料薄膜，再用土把薄膜的

边缘压实，防止被风吹走。这样，一个小小的地瓜秧育苗温室就建成了。

在接下来的日子里，老农民们每天都会来到地瓜坑边，悉心照料这些地瓜秧。
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他们会观察塑料棚内的温度和湿度，适时地进行通风和喷水。清晨，当第一缕阳

光洒在塑料棚上，老农民们就会揭开薄膜，让新鲜的空气进入，给地瓜秧们来一

场“深呼吸”。傍晚，在夕阳的余晖中，他们又会小心翼翼地把薄膜盖好，为地

瓜秧抵御夜晚的寒冷。在他们的精心呵护下，地瓜种慢慢地发芽、生根，嫩绿的

秧苗从沙土中探出头来，像是一群好奇的孩子，张望着这个充满希望的世界。

当嫩绿的地瓜秧长到一定高度时，就到了拔秧移栽的时候了。老农民们熟练

地将地瓜秧从地瓜坑中拔出，整齐地捆成一捆一捆。他们的动作干脆利落，脸上

洋溢着丰收的喜悦。这些地瓜秧将被移栽到广阔的田野里，继续生长、结果。

如今，随着农业科技的不断发展，育地瓜秧的方式也发生了很大的变化。一

些现代化的育苗技术逐渐取代了传统的烧地瓜坑育秧方法。但是，那老农民烧地

瓜坑、育地瓜秧的场景，却依然在我的心中闪耀着光芒。它不仅是一种农业生产

方式，更是乡村文化的传承，是老农民们智慧和汗水的结晶。每当回忆起那段时

光，我都会想起老农民们朴实的笑容和勤劳的身影，他们就像大地的守护者，用

自己的双手创造着美好的生活。 
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大姐的喂养，岁月的温暖

我出生于 1958 年，那是一个被饥饿与苦难笼罩的年代。自然灾害如凶猛的

野兽，疯狂地席卷着每一寸土地，农田里的庄稼颗粒无收，人们的生活陷入了前

所未有的困境，生存成了每日都要面对的艰难挑战。

父母作为家里的顶梁柱，为了能让一家人多一口活下去的希望，每天天不

亮就扛着锄头下地干农活。他们在那片贫瘠的土地上，用瘦弱却又坚毅的身躯，

一遍又一遍地翻土、播种，期盼着能有哪怕一点点的收成。然而，命运似乎并不

眷顾我们这些在苦难中挣扎的人，地里的产出少得可怜，根本无法满足一家人的

温饱。

而我，那时还是个不谙世事的孩童，只知道饿了就要吃东西。大姐比我大

十三岁，在那个艰难的岁月里，她却承担起了照顾我的重任。家里实在没有什么

吃的，大姐就想尽办法找一些能吃的东西。她会去田边挖野菜，去河边找野瓜，

然后变着法儿地做成我能下咽的食物。

记得有一次，大姐不知道从哪里弄来了一小把米，那在当时简直就是无比珍

贵的宝贝。她小心翼翼地把米淘洗干净，放进锅里，加上少得可怜的水，熬了好

久好久，终于熬出了一小碗稀得能照见人影的粥。大姐把我抱到小板凳上，自己

也蹲在我面前，用小勺子舀起一勺粥，轻轻吹了吹，然后送到我的嘴边。那粥虽

然稀，但带着大姐手心的温度，还有淡淡的米香。我迫不及待地张开嘴，一口把

粥吞了下去，那温暖的感觉瞬间从喉咙蔓延到了全身。

大姐看着我狼吞虎咽的样子，脸上露出了欣慰的笑容，虽然那笑容里带着一

丝苦涩。她一勺一勺地喂着我，自己却一口都舍不得吃。我当时不懂事，还吵着

要更多，大姐只是轻声哄着我：“乖，慢点吃，都给你。”那时候的我，只沉浸

在那一点点食物带来的满足中，却不知道大姐为了这一小碗粥付出了多少努力。

偶尔从老母鸡腚里抠出个鸡蛋，大姐煮熟嚼碎嘴对嘴喂我，老娘说，如果你大姐

关不住后门，你就早饿死了。
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在那些艰难的日子里，大姐就是这样一口一口地把我喂大。她用她小小的肩

膀，为我撑起了一片小小的、却充满温暖的天地。每一勺粥里，都包含着她对我

的爱和关怀；每一次喂我吃饭的动作，都成了我心中最珍贵的回忆。

如今，几十年过去了，生活早已发生了翻天覆地的变化。我们再也不用为了

一口吃的而发愁，那些曾经的苦难都已成为历史。但大姐一口一口喂我吃饭的场

景，却永远刻在了我的心里。每当回忆起那段岁月，我都会无比感激大姐，是她

在最艰难的时候，给了我生存下去的力量，让我感受到了亲情的伟大和温暖。

自我有记忆起，父母便为了家庭的生计而忙碌奔波，常常早出晚归。大姐比

我大了好几岁，在懵懂的年纪里，她便承担起了照顾我的重任。那时的厨房，是

大姐小小的“战场”。她站在比自己还高一点的灶台前，努力地学着煮简单的粥、

炒稚嫩的青菜。小小的身影在烟火中忙碌，只为了能让我吃上一口热乎的饭。

大姐的喂养，不仅仅是给予我物质上的满足，更是给予我精神上的滋养。她

用她的爱，教会了我什么是责任，什么是担当。在她的影响下，我也逐渐变得懂

事、坚强。我开始学着帮大姐分担家务，帮她一起照顾家里。

如今，我们都已长大成人。大姐有了自己的家庭，而我也在为自己的梦想努

力奋斗。但那些大姐一口一口喂我吃饭的场景，始终深深地印在我的脑海里。每

一次想起，心中都会涌起一股暖流。

我知道，大姐的爱，就像一颗种子，在我的心中生根发芽，茁壮成长。它将

伴随我一生，让我在面对生活的风风雨雨时，始终保持着一颗温暖、善良的心。

我也会带着大姐的爱，勇敢地走在人生的道路上，去追寻自己的梦想。
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清明时节我想娘

萧山的小雨已下了三天，百无聊赖的我靠窗而坐，脑海中又浮现出娘的音容

笑貌。

儿时的记忆，娘还是很幽默的。我爹年轻时脾气非常暴躁，但非常耿直，绝

不占别人一点便宜，我娘对他的评价是横亏不吃一点。前邻二大爷特会过日子，

和我老爹截然不同，记忆最深的就是二大爷总是烟袋锅放嘴上，倒背着手，走起

路来似像地主老财的样子。性格不同的老哥俩总是吵架，一次二大爷和我爹话不

投机又呛起来了。占了下风的二大爷抓住了我爹的“短处”——因家里穷，住别

人的房子，狠狠的说：“你头顶姓崔的，脚踩姓崔的，凭什么对我横。”我爹当

时的脸都变青了，眼看他俩就要动手了。这时老娘出来打圆场说：“二哥，你敢

承认这地是你的吗？”二大爷啥也没说，赶紧溜回家了。那时谁也不敢承认地多，

会被划为地主的。吓得哆嗦的二大娘和老娘会心地笑了。我们两家从不因为老哥

俩吵架而计较，除了这老哥俩外，我们俩个家庭的其他人相处都非常融洽，这要
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归功于老娘的聪惠和二大娘的厚道，女人才是一个家的风向标，家有贤妻百事顺。

提到房子，我又见到了盘腿坐在火炕上的老娘，大事小事只要我娘往炕上一

坐，一定会有解决办法。

后邻是陈姓奶奶家。奶奶生性直爽，说话不拐弯直截了当，连放屁也从不避

讳，坐在蒲毯上屁股一撅响屁就来，别人都叫她“放屁大王”。奶奶不知道从哪

里搜刮来的脏话，储存着一大箩筐，骂起人来很瘆人。奶奶带着一帮没亲娘的孩

子过日子，可能是因为奶奶经常骂人，她家俩个姐姐不愿意待在她家，视我家为

她家，视我娘为她娘。当年老爹领着哥哥们下洼种地，就住在地里的屋子上，因

此，我家的大坑上就是姐姐们的尽情欢乐的地方。陈姓二姐既漂亮又懂事，离异

家庭出身的姐姐，不爱讲话，委屈了总是扑闪着大眼睛，任凭眼泪哗啦啦地流，

老娘可喜欢她了。一次老娘提议，让二闺女给我家做媳妇怎么样？全家人都一致

同意，我最高兴，因为陈家二姐最疼我。可是，托人一提亲，她家奶奶坚决反对，

理由是我家太穷了，连间屋子底都没有。那时我才明白我们一直住着的房子不是

我们的家，性格开朗的老娘这次受得打击最大。从那以后老娘常念叨攒钱盖房。

或许是这次三哥的婚姻刺激了全家，我们也都听娘的话，齐心协力，在富农老姑

的地盘上盖起了五间土坯房。

不久，我家长期无偿租住的房主崔姓叔婶回来了。深夜，我第一次听到了婶
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子和老娘的“吵架”，婶子“骂”娘多想了，我的家就是你的家，没有你我早死

了，哪有现在我的家。憨厚的叔叔做在椅子上，静静的听着老姐俩的对话。老娘

盘腿做在火炕上，时而用纸卷着汉烟，一根接一根的卷着。时而又放在嘴上吧嗒

吧嗒地吸着。婶子带走场的，激动的边说边在地上转圈。睡梦中的我被她们吵醒

了，看着婶子生气的样子，吓得我抱着娘的小脚不敢松手，婶子说到动情时，还

不时哭起来。从他们的争吵中，我知道了婶子不想让娘多心，她认为我们住她的

房子很应该，没有母亲就没有她们今天的幸福生活。原来叔叔在外工作，路途远

交通不便经常不回家。婶子拖着孩子们饿得实在不行了，就趁天黑到瓜园里去偷

瓜，没想到被人逮到了，连摔带打婶子小产了。第二天的批斗，婶子因为身体原

因没能到场，当时他们就放出狠话，让婶子游街示众，老娘听到让婶子游街示众，

当场站起来对着不怀好意的大官讲，缓缓好不好，她小产了总要让她养养吧。老

娘据理力争：“她家的孩子小不能入食堂吃饭，总不能饿死吧？不就是一个瓜吗？

值得吗？老辈子就有传统，瓜枣不分家。”秃子大官无奈答应给婶子两天时间。

老娘的机智争取了机会。晚上，老娘对婶子讲：“你赶紧去找你家孩子他爹吧，

如果一游街，你这身子骨非死了不可。”“咋走呀，拖着俩小孩子，同星还隔着

一条河。”婶子担心地说。娘果断地说：“让我家老大用小推车推着你娘仨，今

晚趁当官的不来找你，赶紧走吧。要不然，恶心人的秃子趁这个事又来找你麻烦

了。”就这样婶子把家交给了老娘，不顾一切地逃走了，才有了她们今天军马场

的家。叔叔坐在椅子上，呆呆的没有一句话。噢，我似懂非懂，原来婶子把家托

付给了老娘，我们是给婶子看门、守家。这一守就是三十多年啊！我也明白了为

什么我家盖起了房子，却让大队部住着，我们一直不搬家。

我的老娘，最看不惯的就是欺弱压小的行为。她经常告诫我们，人一辈子

千万别做伤天害理的事，老天自有公道啊。一定要记住，不能小看任何人，砖头

坷垃都有用处啊！
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天堂上的老娘——您好吗

娘，今年的母亲节，我只能用这种方式问侯您了。

娘，您在天堂的这些日子，我时时刻刻都在想念着您。

娘，今年清明节，哥哥们把我爹从老家请来了，爹还把爷爷奶奶也带来了，

您们在一起过得融洽吗？

娘，我和王飞、王琳惦记着您和爹的脾气不和，担心爹会不会打您。爹来的

那天，王琳特意看了看您和爹的“房子”，有一“神道眼”相通。王琳劝我说：

“别担心，姥娘是聪明的，如果姥爷发脾气的话，姥娘会把这唯一的神道眼给堵

了，姥爷就打不着我姥娘了。”娘，孩子的话我信了。我也在安慰着自己，有我

舅和妗子在，我爹的脾气也会收敛点。娘，我们会多给您买酒去，您就让我舅和

爹喝足兴了，他倒头就睡，就不会发脾气了。

娘，你在那边见到过我小姑姥娘吗？她老人家可是最疼您的。我永远忘不了

咱家最穷的时候，是她老人家捻拉着小脚，从庄东到庄西，给我们送个面卷子解

解馋。如果爹和您吵架了，您就去我小姑姥娘那儿待上几天，和她老人家说说心

里话，等爹消了气您再回家吧。

娘，我二嫂虽然絮叨，但是，她活道好，心眼也好，和邻里亲戚处得也好，

有她帮衬着您，生活不会为难吧。儿女们只有她在您身边，您娘俩可互相照顾着呀。

娘，有时间就去找老范婶子吧，您俩在一起研究裁剪也挺好的。您那小脚蹬

缝纫机的样子，我历历在目啊。

娘，不要惦记我，我很好。我娘仨永远记住您的话：“做人要忠厚善良，滴

水之恩 当涌泉相报。女人当自尊自爱自立自强。”王飞守法做生意，她经常做

公益活动。王琳夫妻俩在上海靠文化知识吃饭，收入都可以。娘，我心慰的是两

个女婿都是老实巴交的孩子。娘，我知道您担心我照顾不好柔柔，现在请您放心

吧，柔柔可爱乖巧，学习成绩优异，王飞和强强教育得孩子还不错。娘，王琳自

结婚后，知道疼父母了，对我们也很细心，我很知足。
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    娘，我现在才懂得，女人不但要有知识，更得会操持家。无论官有多大，

钱有多厚，退休后回归家庭，家庭和睦才是最重要的。

娘，您走了。留下我，就像断了线的风筝，有种无家可归的感觉。您刚走那

阵子，哥哥嫂子不放心我，总是叫我去她们家，我去大哥那里找不到您，去姐姐

那里找不到您，我更不敢进三哥的别墅，不敢往您住的二楼上瞅，看不到您，我

的心像刀割一样。有娘才有家，没娘的孩子是漂泊。

                                                   您的小棉袄敬上

                                                  二 0 一九年母亲节
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我的二嫂

在我的生命里，二嫂是一团热烈燃烧的火焰，以她的泼辣能干照亮了我们家

族的岁月，可命运弄人，66 岁的她早早离世，成为我心中永远的痛。

二嫂长得算不上漂亮，浓眉大眼，高挺的鼻梁下是一张快言快语的嘴。她身

材壮实，干起活来风风火火，仿佛有用不完的力气。。她梳着利落的马尾，眼睛

明亮有神，大大方方地跟人打招呼，声音清脆响亮。她的“泼辣”，其实是一种

直爽和果敢。二哥则身形瘦弱，脸色总是带着几分苍白，说话也是轻声细语的

二嫂嫁过来后，家里的大事小情她都要管。那时候农村生活条件艰苦，家里

的农田就是一家人的命根子。二嫂从来不怕吃苦，天还没亮就扛着锄头下田，除

草、施肥、浇水，样样都做得精细。有一年夏天，暴雨倾盆，田里眼看就要被淹。

二嫂二话不说，穿上雨衣就冲进雨幕，和男人们一起挖渠排水。她的身影在雨中

显得那么单薄，却又那么坚定。雨水打在她脸上，她顾不上擦，只是一门心思地

干活。最终，农田保住了，那一年的收成没有受到太大影响。村里的人都对二嫂

竖起大拇指，说她比男人还能干。

二嫂不仅农事在行，家里的家务也打理得井井有条。她做得一手好菜，每到

逢年过节，家里的餐桌上总是摆满了她做的美食。红烧肉色泽红亮，入口即化；

糖醋排骨酸甜可口，让人回味无穷。她还会做各种面食，馒头又白又软，饺子皮

薄馅大。一家人围坐在一起吃饭，欢声笑语回荡在屋子里，那是我记忆中最温暖

的画面。二嫂，四个孩子的母亲。那年月的日子捉襟见肘。她总是想着法子让孩

子们穿着整齐。

二嫂的泼辣在处理一些事情上也表现得淋漓尽致。有一次，村里有个无赖想

占我们家的地，在边界上胡搅蛮缠。二嫂知道后，立刻冲到地头，双手叉腰，对

着那无赖一顿数落。她言辞犀利，句句在理，把那无赖说得哑口无言，灰溜溜地

走了。从那以后，再也没有人敢轻易欺负我们家。

然而，命运却对二嫂如此不公。66 岁那年，她被查出患了重病。在医院里，
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她依然保持着那股子倔强。她不愿意一直躺在床上，只要身体稍微好一点，就会

起来活动活动。她还安慰我们说：“别担心，我没事，过几天就好了。”可我们

都知道，她的病情很严重。

我们辗转各大医院，求医问药，最终决定在上海瑞金医院动手术。进手术室

的时候，大家鼓励她不要害怕，她面带微笑进了手术室。术后送到了重症监护室，

进行监测治疗。不料这一去，成了我们最后的告别。

最终，二嫂还是离开了我们。她的葬礼上，村里的人都来送她。大家都在感

叹，这么好的一个人，怎么就走得这么早。我领着孩子们跪在灵前，泪水止不住

地流。我想起她的泼辣能干，想起她为这个家付出的一切。她就像一颗流星，虽

然短暂，却在我们的生命中留下了最耀眼的光芒。

如今，很多年过去了，可二嫂的音容笑貌依然时常出现在我的脑海里。我知

道，她永远活在我们家族的记忆里，她的精神也会一直激励着我们，勇敢地面对

生活中的困难。 

我的二嫂，她用自己的泼辣和能干，守护着这个家，也守护着二哥。她是我

们这个大家庭的骄傲，更是我心中最敬佩的人。 



98

Lotus Seed Collection — The Moving Willow

莲子文集——迁移的柳

瞎子阿秋

在小镇的街角，有一家小小的按摩店，招牌已经有些褪色，木门上的油漆也

掉了不少。店里的主人是个瞎子，大家都叫他阿秋。

阿秋的眼睛是在小时候一场意外中失明的。那时候，他还不懂失明意味着什

么，只知道世界突然陷入了黑暗，再也看不到蓝天白云，看不到小伙伴们的笑脸。

随着年龄的增长，他渐渐明白自己与别人不同，生活变得艰难起来。但阿秋没有

被命运打倒，他选择了学习按摩，以此谋生。

阿秋的按摩店不大，里面摆放着几张简陋的按摩床，墙上挂着一些按摩穴位

图。每天清晨，阿秋就会摸索着打开店门，开始一天的工作。他的手法娴熟而有

力，每一下都精准地落在顾客的穴位上，仿佛他的手指有着特殊的魔力，能驱散

顾客身体的疲惫和疼痛。

有一次，一位长期伏案工作的年轻人来到店里。他的颈椎和肩膀酸痛难忍，

整个人都没精打采的。阿秋让他趴在按摩床上，然后用他那粗糙却温暖的手，轻

轻地在年轻人的颈肩部位揉捏起来。阿秋的手就像灵动的精灵，在年轻人的肌肉

间游走，时而用力按压，时而轻柔揉搓。年轻人一开始还因为疼痛微微皱眉，但

随着阿秋的按摩，他的眉头渐渐舒展开来，脸上露出了放松的神情。按摩结束后，

年轻人站起身来，活动了一下脖子和肩膀，惊喜地说：“阿秋师傅，你这手法太

神了，我感觉好多了！”阿秋笑着说：“以后工作别太累了，多活动活动。”那

朴实的话语里，满是真诚的关怀。

阿秋虽然看不见，但他的心却像明镜一样透亮。他能通过顾客的语气和身体

反应，感受到他们的情绪。有一位中年妇女，每次来按摩的时候总是唉声叹气。

阿秋在按摩的过程中，轻声和她聊天，慢慢地，中年妇女打开了话匣子，诉说着

生活的压力和烦恼。阿秋静静地听着，不时安慰她几句。他说：“生活总会有不

如意的时候，但只要我们心里有光，总会熬过去的。”在阿秋的开导下，中年妇

女的心情渐渐好了起来，后来每次来按摩，脸上都带着笑容。
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阿秋的生活并不富裕，但他却有着一颗善良的心。小镇上有些孤寡老人行动

不便，阿秋就会定期上门为他们按摩。他背着简单的按摩工具，摸索着走在小镇

的小道上。每到一户老人家里，他都会认真地为老人按摩，和老人拉家常。老人

们拉着阿秋的手，感激地说：“阿秋啊，你真是个好人。”阿秋总是笑着回答：

“我小时候没少受大家的照顾，现在我能为大家做点事，心里踏实。”

在小镇的岁月里，阿秋用他的双手，为人们带来了健康和温暖。他虽然生活

在黑暗中，但他的内心却充满了光明。他就像一盏明灯，照亮了自己的生活，也

温暖了周围的人。 
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香椿情

又到清明时。在这个“雨纷纷”的日子里，我有一种“欲断魂”的感觉。此

刻的我眼前又映出老娘走时的样子。

 戊戌年清明节这天，天阴沉沉，下着蒙蒙细雨，不时有几阵风吹过耳际，

带着丝丝的寒意。我看到老娘在呼呼地睡大觉，放心地走开回家休息。不料，这

一别，是永远的阴阳相隔。等我急促地赶到老娘身边，任凭我千呼万唤，怎样摇

晃，老娘不再回声。我捶胸顿足，一遍遍地呼唤着老娘，就以为老娘在睡觉。哥

嫂劝我接受现实，老娘已归西。

雨越下越大，闷雷四起。七十六岁的大哥雨中为娘“指路”。颤巍巍的大哥

站在板凳上，手举三柱香，高喊三声“娘，往西方大路，走好啊！”咔嚓一声，

电闪雷鸣。大哥蹬翻板凳，双膝跪地，五世子孙哗啦一片跪入雨中。雷声、雨声、

哭声、喊声此起彼伏。感动着苍天，感动着大地。

老娘一生护佑子孙，前往天堂的路途中，也没忘记她的儿女们。在守灵期间，

天气变暖，艳阳高照。老娘安详地躺在冷床上，身盖黄花小被，脚穿她早已做好

的蓝缎绣花鞋。尖尖的三寸金莲，并排竖立，见证着旧社会妇女的悲哀。我双手

握住老娘的小脚，思绪万千，眼前一幕幕浮现。

老娘的大义凛然始终感染着我，影响着后代子孙。老娘在一次领着哥姐下洼

割苇子的时候，遇到了涨潮，她竟然指挥着儿女不顾生命危险，从汹涌的潮水里

救起了陈姓俩兄弟；在三年困难时期时期，老娘的善良更是让好多人难以忘怀。

在制作板子糖的过程中，攒下胡萝卜榨子，让哥姐挨户送给邻居。在那个没饭吃

的年代，自保能力都干瘪，而老娘想到的是能帮则帮，能救则救，减少邻居被饿

死；有了改革开放好政策，老娘如鱼得水，领着三哥做起了生意。老娘的生意经

“利有十分要七分，七分利益也要去帮人。”指引着三哥创业的方向，从山东走

到了萧山，又从萧山走到了新疆阿克苏，创立了中泰海鸿，子公司遍布全国各地。

清明前后，霜叶露芽寒更壮。“小曲曲”和“香椿”是老娘最爱的菜。又到
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清明时，我怎能忘记老娘赞美这两种菜的情景。三年了，女儿这时侯总是一如既

往地买上几斤香椿，祭奠外婆，从不间断。是的，我这小脚老娘多像一棵香椿树啊！

香椿树，母亲树。她不择地势，淳朴厚道，不需要人们的呵护，年年岁岁，

岁岁年年，以不变应万变的情怀，相约春季，牵手春季，满足人们的食欲。香椿

树的根像母亲的小脚，深深地扎根于大地。香椿树的枝干如母亲皱裂的手掌，倔

强地撑起一片天。香椿树的叶同母亲的品性，自己的醇香温润了任何人的心房。

 时光荏苒岁月无情。眨眼间三年过去了，所有的一切照样轮转。可是，老

娘的身影总浮现在眼前。想而不见，是我余生的难关。

如果有通往天堂的电梯

我一定不顾一切去看您

让您看看我的成绩

算不算有出息

多想送您一部手机

如果想我了

您就常按一

属于您的铃声

什么时候才能响起

如果有通往天堂的电梯

我会经常去看您

带上您的最爱

香椿芽和小曲曲
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暖心的生活小插曲

（一）坐头等舱

我的女儿知道，外婆走了，把妈妈的魂也带走了，没了娘的妈妈，没招没落，

这样情绪低落下去，会抑郁的。决定带妈出去逛逛，散散心。

“妈，五一假期我带你去北京吧。”女儿知道这时候的妈是不想出去的，她

也知道在北方长大的妈妈没去过北京，北京是妈妈向往的地方，妈妈想去看看毛

主席他老人家。在女儿、女婿，特别是那讨人喜欢的外甥女的劝说下，我勉强答

应“好吧”。

孝顺的女儿知道妈妈的身体最近已严重透支，担心我受不了这长途奔波，赶

紧把飞机票升舱，我进了头等舱。

我虽然坐了几次飞机，但是坐头等舱还是第一次，这么大年龄了还那么好奇，

感觉自己就像个“傻妞”。左瞧瞧右看看，左边两位已经各自玩起了游戏。右边

的一男一女迫不及待的秀起了恩爱。这时身边的空座来了位彪形大汉，手臂上纹

了条蛇不像蛇，龙不像龙的图案，有点“社会”，我向来胆小，索性眯起眼睛，

眼不见为净。

正点起飞的飞机迅速地滑向跑道，犹如一只掠过海面的鸥鸟，冲向蓝天。

“打扰了，阿姨，请把毯子盖上，别感冒了。”服务员的温馨提示让我睁开

了眼睛，赶紧说：“好的，好的，谢谢。”这时我笑了，笑得像个孩子。哈哈，

哈哈，我看到了一位老外，他那高高的秃头顶像盐碱地里的高岗，在毒辣的太阳

照射下，油油的发光。高岗下面像围着薄薄的栅栏，黑白条纹，那么明显，甚是

好笑。细看着秃头老外还真不一般：他左手拿着一本散发着油墨味的材料，右手

拿着一支自动笔，时而划，时而想，时而写批注。这哪像坐飞机啊，分明就像坐

在办公室。好奇的我微微站起，小心翼翼地迈过大汉的粗壮的两条腿，猫着腰在

老外的座位后面仔细看了看，那密密麻麻的英文像是雨前的蚂蚁，让人头晕目眩。
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我凭借着那点英文底子断定这位老外在修改论文，两个小时的飞行，这亮亮的高

岗，吸引了敬畏学者的我的眼球，整个机舱也没一人说话，我知道他们肯定不想

打扰这份专注与执着。

分秒必争、专注的秃头学者才是这趟旅程中最亮丽的风景。

（二）坐公交

七月一日，江湾绿苑小区通公交车了，激动得邻居们奔走相告，业主群里也

互相提醒着。

我有事去萧山，幸运地赶上了这第一趟公交车。

车门打开，好亲切，425B 公交车司机，未开口先笑。中等身材，浓眉大眼，

慈祥而深沉的一位中年男子。我刚打完封闭的腿僵硬且挺直，上车非常地吃力，

两手把着车门，试想用胳膊的撑力带动不争气的两条腿，可力不从心，没上去。

再试的同时，感觉有两只大手在推我，轻松上车，回头一看，司机微笑着说“我

帮您”！司机师傅看我自己上不来，他从前面又没法帮我，快速从后门下车，转

到前门，帮我上车了，还关心地问我到哪儿下车？当我告诉他地址后，他担心地

说：“还需要换车啊，转车 740 公交。”

没等到站，细心的公交车司机，已经开始广播了：“请靠近后门的乘客，给

这位大姨提供一下方便，扶她下车，若有一同下车的同志，最好和她一起等一下

740 公交，把她老人家送上公交车，谢谢。”马上有四五个人来到我身旁，还有

一位六七岁的小朋友。到站后，他们扶我下车，都坚持陪我等车，这位小朋友非

她不可，她妈妈笑着把其他人劝走了。等了大概有 10 分钟左右吧，在这期间，

孩子还不时拿她妈妈的包给我扇风，却不管自己大汗淋漓。通过交流我知道了这

个孩子，自五周岁生日起就参加了萧山义工协会，这一年多参加了 80 多次义工

活动。740 公交车来了，妈妈拖着我胳膊，孩子推着我背，其他人也赶紧帮忙，

上车后大家帮我刷卡，安排座位。

孩子还不忘嘱咐司机师傅：“叔叔，照顾照顾奶奶，她自己坐车，腿疼啊！”

“保证完成任务。”司机幽默地笑了。

孩子，放心。今天奶奶走到哪儿，爱就包围到哪儿。你说是吗？
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（三）上海菜巿场

“用支付宝还是微信支付？”“看好了，这面是支付宝，这面是微信。”摊

主给不怎么利索的买主支招。我初次帮女儿去买菜，硬币、零钱装了一裤兜，看

来我的准备是多余的。大城市的菜市场与乡下卖菜的地方完全不一样啊，我长见

识了。

我裤兜里的硬币挺沉啊，一走一甩，还是用了吧。我环顾四周，看到一卖艾

草的老伯。心想：“我看你老人家应该不用微信和支付宝吧。”“来两梱艾草。”

我大步来到老人身边。老伯答到：“十元，请扫一扫吧。”熟练地打开二微码，

把手机送到我眼前说，“我不愿意收现金，还得验真假，数钱也麻烦。”我无奈

地笑了：“老人都与时俱进了。”我也时髦一次，刷微信。

我一手提菜，一手摸摸放在裤兜里没花出去的硬币，低头思索：是啊，现在

是社会的车轮推着你往前跑啊，不学习就会摔跤！

我低头无语默默地走着，干净的地面上一绿色纸团映入眼帘。我捡起来伸开

一看，五十元的纸钱。“谁的钱，谁丢了钱？”我赶紧问。看到的人们也你一声

我一声地问，我想，大家都在用手机，只有不会用手机的老人手里才攥着纸钱，

买上东西没了钱多可怜！于是，拼命的大声喊。只见颤巍巍的一老伯，手柱拐杖，

来到面前：“我丢了五十元钱。”我们赶紧把钱给了老人。

“道不拾遗，夜不闭户。”我想起了我初中语文老师是这样给我们解释的：

“到了共产主义，你在路上丢了东西，尽管回头来找，没人给你拾走。晚上不用

关门睡觉，也不会有小偷闯入。”

是啊，生活中正因为有这些暖心的事，才让我们内心充满阳光和温暖。暖心

的事，每时每刻徘徊在你我身边，等待着我们去寻觅它。社会是个大家庭，人人

献出一点爱，才能勾画出和谐的美景！
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外卖小哥

星光大道，百姓舞台。

实现梦想，点亮未来。

2018 年星光大道年度总决赛，激情上演，这不仅仅是一场歌唱比赛 , 更是包

涵亲情、友情、爱情的视听盛宴。第一轮来自全国各地的几位见义勇为、诚实守

信，在网上特别火的外卖骑手都上了台，跟身穿黄色上衣，头戴黄色头盔的秦皇

岛外卖小哥周磊合唱了一曲《真心英雄》。“……灿烂星空，谁是真的英雄，平

凡的人们给我最多感动……”

这些平凡的人们，在各自平凡的岗位上，默默的付出，用自己的实际行动，

打动了我们的心。

春节前我陪外甥女去北京上辅导班，住在了柏悦酒店。习惯了南方温度的我

们，温度自我调节能力差。北方是室内暖如夏，室外冻成棍啊。酒店室内室外温

差大，我们很难适应，外甥女感冒了。

外甥女的体温升高到了 39 度，物理降温已不起作用。可已经是晚上十一点

多了，女儿赶紧在手机上买美林，可是，药店值班人员说，天太晚了，没人送。

这时我女儿想到了外卖小哥，怀着试试的心理，拨打了电话。

“喂，您好，我女儿高烧，我想让您送药过来，天这么晚了，打扰您实在不

好意思。”女儿没有了往日的大嗓门，可怜巴巴地求助着。

我抱着浑身滚烫的宝贝，听着女儿求助的温柔声音，心里在打鼓，能接单吗？

“放心吧，大概半个小时就到。”对方回答着。

子夜的北京，没有了白天的喧闹，只有路两边闪烁的灯跳跃着。呼啸的北风，

用力地刮着，似乎想法把这六十六层高的大楼掀翻。老天爷悠悠地往下撒一颗颗

洁白晶莹的小精灵（北方俗称小凡巴拉子），似像小钻石，打在脸上生疼生疼。

无论风怎样咋呼，雪怎样闹腾，暧气屋里的人们依然在幸福得酣睡着。可是，外

卖小哥正在送货路上……
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我焦急地在一楼大厅等待着，只听一声：“阿姨，您好，您是等着拿药吗？”

我忙答：“是的。”他把药递给我说：“请核对一下。”核准后我想起女儿的嘱

咐，要付小费给他，忙掏钱，一转身，他已走了。我大声喊：“小伙子，给你小

费，留个姓名啊。”他答：“不必了。我叫外卖小哥。”

外卖小哥，他们的身影遍布城市的各个角落，是城市里一道亮丽的风景。现

在我们的生活已经离不开外卖小哥，他们风驰电掣，争分夺秒，走街串户，穿梭

爬楼。每一个订单的背后都是一个外卖小哥奔忙的身影，每一份热乎乎的饭菜背

后都有外卖小哥辛勤的付出。

不管是天寒地动，还是骄阳似火，不管是人如潮涌，还是车水马龙。他们都

在争分夺秒，为你的服务穿行。请人们不要动不动来个差评，各行各业都不容易，

所以都应该互相体谅一下，毕竟谁都有遇到困难的时候。更不要用这句：“你不

就是个送外卖的吗？”来污辱他的人格。

周磊的《海阔天空》把比赛拉向高潮。“……冷漠的人，谢谢你们曾经看轻

我，让我不低头，更精彩地活。海阔天空，在勇敢以后，要拿执着，将命运的锁

打破。……最懂我的人，谢谢一路默默地陪我，让我拥有好故事可以说……”

主持人问：“支持几号？”

我忘乎所以，激动地在床上站起来高喊：“支持外卖小哥。”

外卖小哥，平凡而重要。
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老伴儿

人到了老年，交际面会越来越窄，这时候一定给自己留好一张底牌，那便是

老伴儿。前几天老伴儿生病住院，病房里那一幕幕情景都告诉大家——少年夫妻

老来伴啊！

记得医生看过老伴的 x 片说：“肺上有结节，赶紧到大医院去看吧。”只感

觉我头“轰”一下，马上想到了我那因肺癌去世的二嫂，那时的我真是六神无主

了，短暂的慌乱后我赶紧调整了我的状态，决不能让老伴儿知道。我装着若无其

事的样子来到坐在医院休息室的老伴儿身旁，故作镇静地说：“医生说没事，就

是有个结节，可是你经常吐血，我还是不放心，咱还是到萧山人民医院去看看吧。”

当天我就陪老伴儿住进了萧山第一人民医院，进行了一系列检查，可要等三天后

才出结果。

对于我来说，三天如三年啊。脑海中不断浮现出我与老伴儿的点点滴滴，可

不知为什么，想到的都是他对我、对孩子、对家庭的好，老伴以前的不好全部忘

光了。是啊，别说年轻时了，就前几年，我们还能帮女儿看孩子，伺候老人，生

活中谁也没顾上谁，总感觉自己还很能干。可今年送走老娘后，心一下空了，明

显地感觉自己老了，有很多事情力不从心了。特别是老伴儿，耳朵也聋了，坐下

就想睡觉，连续咳嗽一个月，近期又有些吐血。此时我一心只求老天保佑，不是

癌症就好，只要能治，我会天天陪伴。

虚惊一场，老伴儿得的是肺气肿，需住院治疗。

我们住的是大房间，三张病床紧排，每张床位都有一圈布帘包裹着，像蒙古

包叠立着，老伴住在了靠门的五号床位上。七号床上的老伯八十多岁，有一专职

保姆伺候着，偶尔见一儿一女来看看，嘱咐保姆几句，也不会和老伯说什么。老

伯的老伴虽然瘦弱憔悴，身体也不是很好，但每天坚持来探望一次。老伯虽病得

说不出话来，但那双呆滞的眼睛一直望着大妈，欲语泪先流，大妈帮大伯擦眼泪，

和他说话，虽然萧山话我听不懂，但我能感觉大妈在安慰和嘱咐大伯，大伯不时
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会发出“嗯嗯”两声。看老俩的手每次都是那么握着，握着不松开，一直到走。

大妈临走时说的话我听懂了——“我好的，放心吧。”她知道躺在病床上的老伴

儿也时刻挂念着她。

六号床位上那位，干瘦得像是脱皮的树干，手指头都弯曲着，像是用树枝做

的小耙，真是骨肥肉瘦。白发里偶立着几根黑发，微微下陷的眼窝里有一双深灰

色的眼睛，诉说着岁月的沧桑。他嘴巴不停地絮叨着，听不懂说的啥。他老伴一

天三餐按时送饭，平时没见有人陪着。我多嘴问他老伴：“儿女呢？”“一个女

儿远嫁。”语气里带着伤感回答我。这男的不发烧了也就出院了。夫妻俩临出门

回头对我说：“你们多幸福啊！孩子们不断地来探望，你咋生这么多？”哈哈，

我咋敢生这么多！是我的侄儿侄女侄媳们啊！

这男的刚走又进来一江西男的，是肺结节来化疗的。江西男子老伴儿很健谈，

一脸的慈祥，笑起来时眼里藏着满满的爱意，一会儿就混熟了。从交谈中我知道

了他们的大女儿在老家干老师，招了一上门女婿，可好了。小女儿就在这医院实

习，小女儿虽然在本医院工作，但是也很少看见孩子来照顾她爸爸。白天黑夜就

她在陪老伴儿，化疗反应很厉害，呕吐厌食，折磨得男子无力说话，浑身难受。

女人照顾得那才叫体贴入微，一会按按腿，一会捶捶背，精心地伺侯着。男子不

时地睁眼反复说着一句话：“歇歇吧，歇歇吧。”“只要你好受点，我没什么，

坚强点很快就好了。”老伴安慰着。

我的老伴是任性的。“床是不舒服的，气味是难闻的，不让吃辣咋吃饭呀？

唏哩哗啦咋睡觉呀？走吧走吧，回家吧。”他天天这样轮回地念叨着。我这急脾

气现在也急不起来了，床不舒服，我给你加厚；气味难闻，我给你喷香水；饭，

你想吃啥，我给你回家做；你睡觉我给你站岗，不出一点动静。哄着，看着，只

要你好好在这儿治病就行。就这样老伴儿还想“偷跑”，又不能说他，只好从上

海搬来救兵——小女儿。小女儿一席话戳中要害了：“医生能治的病为什么不治

好呢？等着医生不能治了，花多少钱也白搭了，你就后悔吧！”经历了这些后，

老公也温柔了许多。“快回家歇着吧，别累着。”这是从来没对我说过的啊，感

动的我语塞了，说什么好呢？

淡茶饭，粗布衣，知冷知热是夫妻。老伴才是陪伴我们最久的人。到老了才

明白，知冷知热的夫妻，才是一生中最宝贵的财富。
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我家宝贝

“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说：‘早早早。’你为什么背上小书包，

我要上学校，天天不迟到，爱学习， 爱劳动， 长大要为人民立功劳……”七点

的闹钟唱起了歌，它悠扬的旋律，把我和宝贝吵醒了。

我穿衣下楼去买菜包，十分钟返回，宝贝已穿戴整齐，洗潄完毕。她再次确

定书包里的工具，铅笔，尺子，橡皮，都已整整齐齐装好。她吃了个菜包，赶紧

找了双鞋子，左脚一跺，右脚一蹬，一对毛毛虫趴在了她的脚上。

考试前的书包已变得轻飘飘了。孩子轻松一甩，挎在了肩上，回头对我说：

“等着，我给您考个满分来！”我说：“细心做就可以。”她抢着说：“分数不

重要吧！”她爸噗嗤笑了。我无言以对，心想：“这小鬼，在这等着我呢，满满

的套路。”这也足以看出孩子也有压力啊！我家宝贝长大了，已有自己的见解和

主意了。

一 0 年的初冬，我家宝宝呱呱坠地。虎年出生的女孩，全家希望她小鸟依人，

所以取名柔柔。                

柔柔的爷爷奶奶在山区做着生意，带她的任务自然就是我这外婆了。

“三躺六坐八爬着。”可是，我家宝贝六个月时，别说坐着，就是趴着，也

感觉脖子托不动脑袋，上下左右摇啦着。

宝宝的身子这么软，我可吓坏了，天天神经绷得紧紧得。路上，看到谁家怀

里抱着宝宝，我就忙上前询问：“你家宝宝几个月了？会坐吗？”“呀，你家宝

宝会蹦啊，几个月大了？”我简直成了“祥林嫂”。

其实我的担心是多余的，我家宝贝只是乖一些，不喜欢活动，身子骨软一些。

孩子平时不吵不闹，我倒省了不少的力气。“乖乖，真懂事，难道懂得你外婆身

体不好？”

满周岁，宝宝会走路了。

大大的眼睛，小小的嘴巴，尖尖的下巴，一笑两个酒窝。她妈妈也会服装搭配，
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装扮地宝宝成了网红。不知哪位记者，在路上偷拍了她，上了钱江晚报头版头条。

 孩子的适应能力很强，幼儿园的生活她适应得很快，交了好多小朋友。可

六一儿童节，第一次登台演出的宝宝竟然站在台中央，吓得哇哇地哭。不过，后

来孩子还真喜欢上舞台表演了，舞蹈、合唱、独唱，多次参加节目。所在的学校

舞蹈队的表演还得过杭州巿第一名。

上小学了，她爸妈极力打拼，买了学区房，宝贝进了有名的金山小学。一年

级的成绩是出类拔萃的，到了二年级，乘法口诀运用也是滚瓜烂熟。可是，我们

忽略了孩子钱币的认知问题，平时都用手机支付，家里也不存纸币。老师反馈，

我家宝贝根本不认识纸币，更不会买东西找零钱了。于是，我们全家出动，做起

了购物游戏。周末带她去超市，不用手机支付，专门让她拿纸币去支付。功夫不

负有心人，年终考试数学得了满分，语文也是班内最高分，双优生。

我担心她开学后新课程不赶趟。就说：“宝贝，咱先学学除法吧。”不料她

马上回答：“外婆，假期归我吧，您不用拔苗助长，我会好好学习的。”呀呀，

这小鬼用词还真恰如其分。

过春节，我宝贝犯起了纠结。问我：“外婆，你和外公跟我一起去我爷爷奶

奶家过年吧。”我答：“不去。”她忽闪着大眼睛看着我说：“那我怎么办？我

走了您们过年会孤独啊！”我极力控制眼泪，不让它流出来。背对着她说：“你

有小天才，我有手机，咱可以视频啊。”她高兴地跳起来：“还是外婆英明呀。”

这么小的宝贝，有这份孝心，外婆知足了。
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宝贝的“造反”

萧山初冬的傍晚，天昏蒙蒙的，淅沥的小雨，增添了少许的冬凉气息。细细

的雨丝，似乎没有多大重力，被风一吹漫天飞舞。借助风力，打在脸上很轻很舒

服，虽说有点凉意，却洗刷了脸上的尘土。星期天，多数人借着闲暇时间，糗在

屋里躲避着这看不清的一层帘幕。

我属于特殊的，星期天就去黏我的宝贝。

我下了电梯就隐约听到外甥女的哭声。我不顾腰疼，三步并作两步地冲到大

女儿家门口，快速摁开密码锁，只见宝贝哭得稀里哗啦，很坚定地说：“我不喜

欢，就是不喜欢。不去，坚决不去！”这种“造反”场景，对我的宝贝来说是从

来没有的。

宝贝的名字是我的四侄子找了个大师给她取得。因属相是老虎，所以取名为

柔柔。不负众望，成长过程中真的很乖，但也是出名的小精灵。乖巧漂亮的宝贝，

很小就被某记者偷拍，上了钱江晚报的主版报道。

家长都在为小孩初送幼儿园而苦恼的时候，我的宝贝不哭不闹，撇着嘴和我

们说 bye bye 的时候，心里也是酸酸的。在幼儿园里这几年，老师培养得她舞蹈

有点小出色了。因此她妈妈就给她报了舞蹈培训班，锻炼着她。

上小学一年级的时候，周末去舞蹈班继续学习着。有时看出来她有点不情愿

去了，但是，到了时间送她去，她也没有执意不去的意思，她妈妈就这样一直送

着。在学校运动会开幕式上，为她的班级还表演了节目。她妈妈还感到挺欣慰的

今年二年级的宝贝，有点喜欢借助拼音读故事书了。并且喜欢和我们做你来

比划我来猜的游戏。周末的画画小制作课也喜欢去的。并且画起画来是很专注的。

我虽然已经抱不动她了，看到宝贝伤心的样子，我还是把她背到了里屋里问

个究竟。她大声地哭诉着：“周末我没有一点空闲时间。上完了英语辅导课，又

去上舞蹈课、画画课、钢琴课…。我已经不喜欢舞蹈了，每天我很累了，跳不动

了。妈妈还让我继续去跳呀！”话毕大声哇哇地哭，示威性地两只小脚用力跺地。
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实际上我早就感觉现在的小孩子身心是疲惫的。但是，看看周围，都是这样

子做，又有什么办法呢？何况，我们已经步入老年，思维不跟形式的发展速度了，

也不干预下一代的教育问题。到了周末，家长就像搬运工，一会把小孩搬到这儿，

一会又搬到那儿，家长小孩子都是很累的！

不知我的大女儿出于什么心情：是感觉宝贝真的累了，还是宝贝的“造反”

成功了？于是，她和蔼地问；“你不后悔啊？”宝贝马上回答：“不后悔。”好

了，去掉舞蹈课。
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金秋时节话嫁女

秋日里的阳光，已缺少了夏日里的毒辣。伸出手去，挡住眼睛，在五指间的

罅缝里静看阳光，别致的暖，别致的感触，别致的欢心。别过夏花绚烂，走进秋

叶静美。

    俗话说：“男大当婚女大当嫁。”我家小女已楚楚动人，亭亭玉立，已到

了穿婚纱的时候。9 月 30 日，女婿喊出那声“爸，妈我们走了”，我的心啊……

咋这么不舍呢 ?                 

 小女出生时仅有三斤二两，活像一只小猫。我姐认为养不活，我也懒得去

理睬她。

直到生人第二天，我妗子来医院看我，才解开“包裹”，拾掇了拾掇。妗子

说：“别看人小，眉清目秀的，好好喂养，一定养得活。”老公借了辆马车，拉

着我的老娘和大女儿，来医院把我们接回了家。路上，老娘抱着小女儿，略微掀

开这小“包裹”，看了一眼，说：“这大眼瞪得圆圆的，像是懂事似的，好好地

养吧，长大一定是个漂亮姑娘，。”并对我刚满三岁的大女儿说：“你当姐姐了，

以后你要好好爱护她！”               

    回到家，爷爷看了一眼说：“不嫌弃她，不嫌弃她。”大伯在窗外念叨：

“虽然我们家这是第六个女的，但是我们不嫌多。”大家虽然嘴上都这么着，但

是，内心依然有点嫌弃是个女孩。爷爷的决策是“不舍得送人的话，就和堂弟换

个男的，他家双胞胎，两个男孩。”倔强的老公认为，无论男女都是自己的，何

必换来换去呢？这么小的孩子没有母乳喂养是养不活的。是男是女，是死是活，

我们认了！

记得那年学校安排课时，校长特意对我说：“给你一个班吧，但是，产假不

给你找代课的了，这学期的教学任务你自己安排，提前做好计划吧。”我向来视

学生如命，出了月子就赶紧去上课了。把苕帚疙瘩放在孩子身边作伴，锁门就走，

临出门都不忍看孩子一眼。这样把孩子锁了三个月，每天外婆都抽时间到窗外看
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看她，外婆还看着一个比她大几个月的孙子啊。三个月后的一天，外婆看到孩子

的小手会摇拉了，偶尔能听到“喵喵”的叫声，外婆就给她起名叫 “猫猫”了。

外婆想孩子这样老锁着挺可怜的，就让我每天上班前抱到后邻外婆家。比女儿大

四个月的侄子长得虎头虎脑的，看到奶奶坑上来了一只“小猫”挺好玩的，总要

爬过去挠她两下。这可把老娘吓坏了，侄子又还不知轻重，万一踩着她，还不一

脚踩死呀！没办法，老娘只好把这“小猫”藏在被窝里，把侄子放在坑下。碰到

这“小猫”喵喵地哭，侄子的兴趣就来了，立即往坑上爬，找呀找呀。外婆只好

把这“小猫”抱起来，可是侄子哭着喊着：“我看看，我玩玩。”真的把她当成

玩具了。

    小女慢慢长大，三四岁的时候，光溜溜的头上还不长头发，外婆怕外人笑

话，自制小帽子遮盖着。当时侄子的个子已经高出她一头了，但两人在一起从不

打架，侄子总喜欢用胳膊拢她的脖子，用力一拖，活像老鹰捉到小鸡了。此时孩

子也懂点事了，我就带她去上班。小女现在那规规矩矩、有板有眼的做事风格，

可能就是从小让我给吓唬出来的。我去上课，就拿个小板凳让她坐在我的办公室

里，椅子上放上纸，给她支铅笔让她自己画着玩，无聊的孩子，等我下课就趴在

椅子上睡着了。久而久之，同事们都知道我的女儿太听话了。好心的伙房干活的

两个嫂子，看到我去上课，总会关心的去我办公室看看她。那时候学校查考勤的

是范爱军的爸爸范老师，校长是毕建国老师。小女让我念叨的认为管着妈妈的就

是最利害的。范老师的心底是善良的，时不时的去看看孩子。等我下课了孩子赶

紧跟我说：“妈妈，范爱军她爸爸毕校长来过，我很乖的，他没说我。”天哪，

我的孩子把这两个人当作一个人了。

    有一天，我去上课了，小女说尿尿憋不住了，她明白妈妈上课是不能找的，

只好去找她霞姐姐。霞姐姐的数学老师是新来的，正在上着课，听到教室外有一

小孩叫姐姐，怕影响讲课，大声冲着孩子喊：“走开，走开。”从此，孩子认为

这个地方是不能来的。再也不肯跟着妈妈到学校来了。还好我大侄媳正好在家看

孩子，从此，小女就跟着大表嫂混了。侄媳妇视她的女儿和我的小女这两孩子为

双胞胎，穿戴都是一样的。             

2012 年的春节，老娘想把我小女儿也留在萧山上学，没有学藉，只好到私

立学校——海亮外国语中学去试试，不料被许志文老师看中了，从此学了奥数。

在初中升高中的时候，又成了全校十一名免费生之一。小女独立自主的性格就是
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这样慢慢形成的。通过自己的拼搏，大学毕业后，在上海找到了满意的工作，进

了上交所。

   女儿女婿是从初三到大学的多年同学，感情很深，虽然暂时经济基础差点，

但是，俩人相爱就足够了。

    看着养了二十多年的孩子就这样被女婿领走了，泪流满面却咧嘴强颜欢笑

的我默默地回忆着孩子的成长过程。嫁女儿的心情是矛盾的：高兴，女儿已经长

大成人了；不舍，女儿已出嫁步入新的家庭。

孩子，在父母身边的任性不容你继续了，为人媳为人妻为人母多重角色你要

扮演好！没有金银珠宝的陪嫁，只有善良的本性传给她。
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邻里情

“远亲不如近邻，近邻不如对门。”岁数已过花甲的我，对这句老祖宗传下

来的佳话时时刻刻都记着。

我的外号叫“老傻”，有时傻得可怜，有时傻得可恨，有没有傻得可爱的时

候，反正我老公说是没有。傻人有傻福，走到哪儿，遇到的都是非常热心的邻居。

儿时的邻居，因六四年的那一件事仍记忆犹新。那年的雨，直接把天地连在

了一起，地上的水都成了一条条小溪，大湾里的水像开了锅似的，四处溢出。水

里的蛤蟆，似像中了头彩，用力欢呼着：“呱呱呱，涝了，涝了……”

阴雨天，助长了两种野生蘑菇。一种叫毛窝窝，能食，；另一种叫狗尿苔，

有毒。                    

后邻陈家姑姑错把狗尿苔拾回了家，大锅里一炒，四邻八舍分分吃了，至中

毒人数多。有人疯唱，有人脱衣跳舞，唯有我恍惚见到的都是蛇，小手乱划，嘴

里喊着：“长虫，长虫。”医生诊断为中毒，熬中药灌肠洗胃的时候，我已经无

力呻吟，昏了过去。张医生把我紧牙关的嘴巴撬开，才能灌药。邻居们以为我不

行了，用他们古老的、不科学的招魂方式在呼唤着我。四大娘叫她的儿子——我

的三蛤蟆哥哥，爬上屋顶，捂住烟囱，大声喊着：“多子，回来呀……”院子里

的邻居也齐声喊着：“多子，回来呀……”哭声喊声，划长空，泣鬼神。张医生

地抢救，邻居的真诚，终于拽回了我的小命。从此，在我心里，邻居占了重要位置。

老家村里的前邻是我二表叔家。我虽然在村里称得上有文化的人，但是，

不喜欢和酸溜溜的文人拉呱，更不喜欢开玩笑无度的村妇。因此，总跟在我娘身

后串门，听她们讲故事。现在老娘走了，二表婶子当时告诫我的一席话，我才深

深地读懂。“孩子，不要老跟着你娘屁股后头，等你娘走了，你是受伤最深的，

别犯傻，去找年轻人玩去。”小时候二表婶子曾多次提醒我。老娘健壮，我没觉

得什么，只是笑笑。现在我再也找不到娘了，才体会到二表婶子对我的爱藏了多

少年！
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在学校住的邻居是我的学生林长民。他和我做邻居是因为我“惹事生非”，

主任对调“成就”的。因为他是对调的“受害者”，所以和我碰面眼睛都是斜视

的，可能迫于我是他英语老师的身份吧，见面不得不打个招呼，那种感觉我也是

难堪的。后来，他升为校长了，他也了解了我“惹事生非”的前因后果，慢慢地

由鄙视转为敬佩。下雪了，他为我家扫雪，放水了，他为我家接水，时时刻刻关

心照顾着我。因为我老公和小孩子随老娘提前来萧山了，我一人住学校的家里，

那段时间多亏有我的邻居们相助——我的闺蜜香姐、我的维兰亲家嫂子、我可亲

可爱的学生大宝、爱云、还有从小做邻居的金美……都是我终生难忘的知己。

萧山宏峰的邻居是李琴华，比我大女儿稍大点的大学生，也是我哥外贸公司

的翻译。她是和王丽一起做我朋友的，所有的新鲜东西我都是跟着她俩学的。王

丽离开我以后，我失落了好长时间。慢慢地我和李琴华视为母女了，人们逗趣地

称我为她干妈。她虽一直称呼我为阿姑，实际这么多年一直在像孝敬父母样孝敬

着我。           

没有亲情，没有约定，是距离和缘分，又把我和邻居锁定在江湾绿苑这一片

土地上。对门是素云妹妹家，夫妻俩称我们大哥大姐，平时互相照应着。最近几

年我感觉身体比以前好很多了，多亏了素云妹妹，她喜欢跳舞，那轻盈优美的舞

姿，就像专业的。我是爱静不爱动的人，本身三高，拉开了吃饱了坐等死的架势。

是素云妹妹教会了我跳舞，我的舞姿虽然不优美，但是，真正起到了锻练身体的

作用！是她把我带到广场舞的队伍里，认识了善良的家琼，美丽动人的丽丽，尊

老爱幼的龙虾，还有助人为乐的曹医生夫妻。

最为让我感到温暖的是，国庆节我小女儿结婚的场面。事先我在业主群里告

知大家：“九月三十号小女出嫁，出入车辆较多，望各位邻居谅解！把您的爱车

停远一点，放鞭炮时刮了，你我都是心疼的！看好自家小孩，抢喜糖的时候，注

意安全哟！打扰了，谢谢大家！”事后，我的亲戚们都称赞我们小区怎么这么和

谐！整幢楼的邻居都自觉地走地下电梯，邻居的车辆无一停在门前，长长的柏油

路面清扫地干干净净。我和老公见了邻居，双手合十，道一声：“打扰了！”邻

居们都这样回答：“让咱的女儿高高兴兴出嫁，应该的，应该的！”

邻居，是我心中的家人；邻居，是生病时的救护车；邻居，是门上的锁；邻

居，是自家万宝囊；邻居，是父母的再生，兄弟般的情谊！邻里情，暖烘烘！
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秋日小城的烟火味

阴光明媚的天空，一碧万顷，照耀着湖边的小城。当第一缕秋风轻吻大地，

小城便悄然换上了秋的衣裳。清晨，太阳还未完全升起，小城像是被一层薄纱轻

轻笼罩，带着几分朦胧与静谧。

随着太阳渐渐升起，那柔和的光芒如同金色的丝线，一点点地穿透晨雾。先

是洒在古老的屋檐上，给青灰色的瓦片镀上一层温暖的色泽；接着，光芒又顺着

墙壁滑落，照亮了街边那一排排陈旧的店铺。小城的秋天，就在这柔和的阳光中，

缓缓苏醒。

瓜农们赶早进城，有的挑着新鲜的蔬菜，有的挑着圆圆的大西瓜，还有的挑

着紫色的桑椹。各种叫卖声把懒虫催醒，从被窝里爬出，穿衣蹬鞋，加快脚步，

把小贩叫住。为了一个“鲜”字，不谈价钱，撸袖抢购。

阳光所到之处，各种叫卖声也如同欢快的音符，奏响了小城独特的烟火乐章。

街角的早点摊前，摊主那略带沙哑却又充满热情的声音率先打破了清晨的宁静：

“热乎的豆浆、油条嘞！刚出锅的，香着呢！”这声音就像一把钥匙，打开了小

城一天的热闹。那冒着热气的豆浆，在阳光的映照下，泛着诱人的光泽，仿佛是

秋天里最温暖的琥珀；油条则被阳光勾勒出金黄的轮廓，散发着淡淡的麦香。

不远处的水果摊也不甘示弱，摊主操着一口地道的方言，大声吆喝着：“新

鲜的秋梨，又甜又脆，润肺止咳嘞！还有刚摘的苹果，红扑扑的，甜得掉牙！”

他的身旁，那一堆堆水果在阳光的照耀下，宛如色彩斑斓的宝石。秋梨黄澄澄的，

表皮上还带着清晨的露珠，晶莹剔透；苹果则红得像小姑娘害羞的脸蛋，散发着

浓郁的果香。路过的行人被这叫卖声吸引，纷纷停下脚步，挑选着心仪的水果。

再往前走，是卖布料的铺子。老板娘坐在门口，一边翻看着手中的布料，一

边轻声叫卖：“瞧瞧这料子，柔软又结实，做秋衣再好不过啦！”她的声音温柔

而亲切，就像秋天里的微风。阳光洒在那些五颜六色的布料上，仿佛给它们都披

上了一层梦幻的纱衣。有深红的、浅黄的、淡紫的，每一种颜色都像是秋天里盛
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开的花朵，让人忍不住想要触摸。

菜市场里更是热闹非凡，各种叫卖声交织在一起，形成了一曲热闹的交响乐。

卖鱼的摊主用力地拍打着水箱，喊道：“新鲜的活鱼，现杀现卖！”那鱼在水箱

里活蹦乱跳，溅起的水花在阳光中闪烁着晶莹的光芒；卖菜的大妈则扯着嗓子，

大声叫卖着自己的蔬菜：“自家种的青菜，没打农药，新鲜得很！”那青菜上还

带着泥土的芬芳，叶片上挂着几滴露珠，在阳光的照耀下，绿得发亮。

太阳越升越高，小城的街道上渐渐热闹起来。人们在各种叫卖声中穿梭，脸

上洋溢着满足的笑容。孩子们在人群中嬉笑玩耍，他们的笑声如同清脆的铃铛，

在小城的上空回荡。老人们则慢悠悠地走着，一边和熟人打着招呼，一边挑选着

自己需要的物品。

秋天的小城，在太阳的照耀下，在各种叫卖声中，充满了生机与活力。这叫

卖声，是小城的音符，是秋天的旋律，更是小城人民生活的写照。它让小城变得

温暖而亲切，让每一个生活在这里的人都感受到了家的味道。即使时光流转，岁

月变迁，这秋日小城的烟火乐章，将永远在人们的心中奏响。
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偶遇桂花雨

秋意渐浓，城市的喧嚣也仿佛被这丝丝凉意冲淡了几分。我漫步在一条幽静

的小巷，不经意间，一阵甜润的香气扑鼻而来，那是桂花的味道，熟悉而迷人。

我顺着香气的方向寻去，眼前豁然开朗，一大片桂花树出现在我的视野中。

这些桂花树宛如一把把撑开的绿伞，枝叶繁茂，层层叠叠的叶子在微风中轻

轻摇曳，发出沙沙的声响，像是在低声诉说着秋天的故事。墨绿色的叶片上，还

挂着清晨的露珠，在阳光的映照下，宛如晶莹剔透的珍珠，闪烁着迷人的光芒。

再看那满树的桂花，它们如同繁星般点缀在绿叶之间。桂花的颜色各异，有

金黄的，如同灿烂的阳光；有淡黄的，恰似柔和的月光。每一朵桂花都小巧玲珑，

四片花瓣紧紧地簇拥在一起，中间露出淡黄色的花蕊，宛如一个个精致的小铃铛。

微风拂过，那些细小的花瓣轻轻颤动，仿佛在欢快地舞蹈。

突然，一阵稍大的风吹来，一场“桂花雨”便悄然降临。那一朵朵桂花如同

雪花般纷纷扬扬地飘落下来，在空中划出一道道优美的弧线。它们有的飘落在地

上，像是给大地铺上了一层金黄色的地毯；有的飘落在我的肩头，我轻轻拂去，

那淡淡的香气却久久地留在了我的指尖；有的飘落在旁边的小溪里，随着溪水缓

缓流淌，宛如一艘艘金色的小船，驶向远方。

我静静地站在这“桂花雨”中，闭上眼睛，深深地呼吸着弥漫在空气中的桂

花香。那香气清新淡雅，又带着一丝甜蜜，仿佛能穿透我的身体，直达我的心灵

深处，让我感到无比的宁静和愉悦。我伸出双手，接住那些飘落的桂花，感受着

它们的轻柔与细腻。

此时，小巷里十分安静，偶尔能听到几声清脆的鸟鸣声，更增添了几分宁静

的氛围。我沉醉在这如诗如画的“桂花雨”中，仿佛与周围的一切融为一体。这

一场“桂花雨”，是大自然馈赠给我们的礼物，它让我忘却了生活中的烦恼与疲

惫，只沉浸在这美好的瞬间。



121

第三辑  第二故乡

当风渐渐停了下来，“桂花雨”也渐渐结束了。但那满树的桂花依然散发着

迷人的香气，仿佛在期待着下一场“桂花雨”的到来。而我，也带着这份美好的

记忆，缓缓地离开了这条小巷，心中满是对这“桂花雨”的眷恋。 
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树下冬瓜

高温中的生命奇迹。

在那片被骄阳肆意炙烤的小院里，一棵冬瓜于斑驳树影下，书写着生命的传

奇，成为炎炎夏日里令人动容的存在。

2025 年杭州的夏天吞了秋天。

夏日的阳光如同一团炽热的火焰，无情地倾洒在大地上。气温飙升至 40 度，

整个世界仿佛被放进了巨大的烤箱。柏油马路在高温下变软，散发出刺鼻的气味；

花草树木大多耷拉着脑袋，失去了往日的生机与活力，叶子被晒得卷曲，像是被

抽干了水分的纸片。就连平日里热闹的蝉鸣，此时也变得有气无力，断断续续地

在暑气中挣扎。

我家小院的西南角有一棵大树，我在大树下面育了冬瓜秧。一丛丛的冬瓜秧
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被老伴和邻居移到了院外的田地里，高温下死的一干二净。树下仅剩下的一棵小

冬瓜秧却在树下悄然生长。它不像那些名贵的花卉，有着娇艳的外表和芬芳的香

气，只是一棵普普通通的冬瓜秧，绿色的藤蔓随意地攀爬在周围的支架上。它的

叶子宽大而厚实，表面有着一层细细的绒毛，在阳光下闪烁着微弱的光芒。

最初，谁也没有对这棵冬瓜秧寄予太多的期望。它生长在树下，虽能得到些

许荫蔽，但在这样极端的高温天气下，生存的希望似乎十分渺茫。然而，这棵冬

瓜秧却有着顽强的生命力。它的根须在土壤中不断地向下延伸，努力汲取着每一

滴水分和养分。即使在烈日的炙烤下，它的叶子偶尔也会微微卷曲，但只要夜幕

降临，气温稍有下降，它便会迅速恢复生机，继续进行光合作用，为自己的生长

积蓄力量。

日子一天天过去，高温依旧持续着。但令人惊喜的是，这棵冬瓜秧并没有被

炎热打倒，反而迎来了属于它的花期。在翠绿的藤蔓间，一朵朵金黄色的花朵悄

然绽放。花瓣如同丝绸般柔软，在微风中轻轻摇曳，散发出淡淡的清香。这些花

朵宛如一个个小小的太阳，给这酷热的夏日带来了一抹别样的色彩和生机。

随着花朵的凋谢，一个个小小的冬瓜开始逐渐成型。它们如同绿色的小灯笼，

挂在藤蔓上，在阳光的照耀下闪烁着迷人的光泽。每一个冬瓜都凝聚着这棵冬瓜

秧的心血和努力，也见证了它在高温下不屈不挠的生存意志。

看着这棵在 40 度高温下依然能够开花结果的冬瓜，我心中感慨万千。它就

像生活中的那些平凡而又伟大的人，虽然没有华丽的外表和耀眼的光环，但却有

着坚韧不拔的精神和顽强的生命力。在面对生活的重重困难和挑战时，他们从不

轻易放弃，而是默默地努力着，奋斗着，用自己的方式书写着属于自己的精彩人生。

这棵树下的冬瓜，不仅仅是一个植物的生命奇迹，更是一种精神的象征。它

让我明白，无论环境多么恶劣，只要我们拥有坚定的信念和不屈的意志，就一定

能够战胜困难，迎来属于自己的辉煌。在未来的日子里，我也将以这棵冬瓜为榜样，

在人生的道路上勇敢前行，不惧风雨，不畏艰难，努力绽放出属于自己的光芒。
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桂花飘香

秋意渐浓的时节，仿佛是大自然这位神奇的画师，轻轻挥动画笔，将世间的

色彩悄然变换。阳光不再像夏日那般炽热耀眼，而是变得柔和而温暖，宛如一层

金色的薄纱，轻柔地笼罩着大地。天空愈发湛蓝，云朵洁白如雪，悠悠地飘浮着，

仿佛是一群无忧无虑的仙子在嬉戏。

我漫步在古老的小镇街道上，脚下的石板路被岁月打磨得光滑而温润，每一

块石板都似乎承载着往昔的故事。街边的店铺错落有致，陈旧的木门半掩着，散

发着古朴的气息。偶尔有微风拂过，送来一阵若有若无的清香，那香气淡雅而迷

人，丝丝缕缕，萦绕在鼻尖。

在记忆的长河中，那缕桂花的香气宛如一颗璀璨的星辰，闪烁着独特的光芒，

引领我走进一个充满诗意与温情的世界。

那是一个秋意渐浓的午后，阳光透过斑驳的树叶，洒下一片片金黄。我背着

书包，漫无目的地走在校园的小径上。心情有些低落，刚刚经历的一场考试失利，

像一块沉重的石头，压得我喘不过气来。周围的一切在我眼中都失去了色彩，鸟

儿的歌声不再悦耳，花朵的艳丽也变得黯淡无光。

突然，一阵若有若无的香气扑鼻而来，那香气轻柔、淡雅，却又带着一种难

以言喻的魅力，仿佛一只无形的手，轻轻地撩拨着我的心弦。我停下脚步，闭上

眼睛，深深地吸了一口气，那股香气瞬间沁入心肺，让我感到一阵前所未有的舒畅。

我顺着香气的方向走去，在校园的一角，我看到了几棵桂花树。那满树的桂

花，像点点繁星，镶嵌在翠绿的枝叶间。它们有的金黄灿烂，如同秋日的阳光；

有的洁白如雪，恰似冬日的霜花。微风拂过，桂花轻轻摇曳，纷纷扬扬地飘落下

来，宛如一场金色的雨。

我走近桂花树，伸出手，接住了一朵飘落的桂花。它小巧玲珑，花瓣细长而

柔软，散发着浓郁的香气。我把桂花放在鼻尖，贪婪地嗅着，那股香气让我陶醉，

仿佛所有的烦恼都在这一刻烟消云散。
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就在这时，一位老师走了过来。他看到我痴迷地站在桂花树下，微笑着说：

“这桂花啊，虽然渺小，却能散发出如此迷人的香气。人生也一样，无论遇到多

大的困难，都要像这桂花一样，绽放出属于自己的光彩。”老师的话，如同一盏

明灯，照亮了我心中黑暗的角落。我抬起头，望着老师，眼中充满了感激。

从那以后，每当我遇到挫折和困难时，那股桂花的香气就会在我脑海中萦绕，

激励着我勇往直前。那几棵桂花树，也成了我心中最美的风景，见证着我成长的

点点滴滴。

故乡，是我心中永远的港湾，那里的一草一木，都承载着我无尽的思念。而

故乡的桂花，更是我记忆中最珍贵的宝藏。

在故乡的庭院里，有一棵古老的桂花树。听母亲说，这棵树已经有几十年的

历史了。每到秋天，满树的桂花竞相开放，整个庭院都弥漫着浓郁的香气。

小时候，我最喜欢在桂花树下玩耍。清晨，当第一缕阳光洒在桂花树上时，

我就会迫不及待地跑到树下，仰望着那满树的桂花，仿佛看到了一个金色的童话

世界。我会轻轻地摇着桂花树，让桂花纷纷飘落下来，落在我的头上、身上，我

就像一个花仙子，在桂花雨中翩翩起舞。

中午，母亲会在桂花树下摆上一张小桌子，泡上一壶桂花茶。那茶水中弥漫

着桂花的香气，喝上一口，清甜可口，让人回味无穷。母亲会一边喝着桂花茶，

一边讲着古老的故事。那些故事，就像桂花的香气一样，温暖着我的心灵。

傍晚，夕阳的余晖洒在桂花树上，给它披上了一层金色的纱衣。我会和小伙

伴们在桂花树下捉迷藏、丢手绢，欢声笑语回荡在整个庭院。那时候的时光，是

那么的无忧无虑，那么的美好。

随着年龄的增长，我离开了故乡，到外面的世界去闯荡。在陌生的城市里，

我常常会想起故乡的桂花，想起那股熟悉的香气。每当秋天来临，我都会四处寻

找桂花树，希望能再次闻到那股让我魂牵梦绕的桂香。

有一年秋天，我终于回到了故乡。当我走进庭院，那股熟悉的桂香扑面而来，

我仿佛又回到了童年时光。我跑到桂花树下，抚摸着那粗糙的树干，泪水不由自

主地流了下来。

故乡的桂花，不仅仅是一种植物，更是一种情感的寄托，一种对故乡的深深

眷恋。无论我走到哪里，那股桂香都会永远留在我的心中，成为我心中最美的回忆。

校园，是我们青春的舞台，而校园里的桂香，则为我们的青春增添了一抹绚
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丽的色彩。

在校园的林荫道旁，种着一排桂花树。每到秋天，这里就成了校园里最热闹

的地方。同学们会在课余时间，来到桂花树下，欣赏着那满树的桂花，感受着那

股浓郁的香气。

记得有一次，学校组织了一场诗歌朗诵比赛。我和几个同学组成了一个小组，

准备朗诵一首关于桂花的诗歌。为了能在比赛中取得好成绩，我们每天都会在桂

花树下练习。那股桂香，仿佛有一种神奇的魔力，让我们的朗诵更加富有感情。

比赛那天，我们穿着整齐的服装，走上了舞台。当我们开始朗诵时，台下的

观众都被我们的朗诵所吸引。我们仿佛置身于一个桂花的世界里，用声音描绘着

桂花的美丽和香气。最终，我们的朗诵获得了一等奖。当我们站在领奖台上，望

着台下的观众，那股桂香再次在我心中萦绕，我知道，这是我们青春的荣耀。

在校园里，桂香还见证了我们的友情。有一次，我的一位同学因为考试失利

而心情低落。我和几个朋友带着她来到了桂花树下，我们坐在草地上，一边闻着

桂香，一边安慰着她。我们告诉她，失败并不可怕，只要我们坚持不懈，就一定

能取得成功。在那股桂香的陪伴下，她渐渐露出了笑容。从那以后，我们的友情

更加深厚了。

校园里的桂香，就像一首动听的歌曲，陪伴着我们度过了美好的青春时光。

它让我们在学习中找到了乐趣，在生活中感受到了温暖。如今，我们已经毕业了，

离开了那所充满桂香的校园。但那股桂香，却永远留在了我们的记忆中，成为我

们青春岁月里最美好的回忆。

桂花，在中国文化中有着深厚的底蕴，它不仅仅是一种美丽的花卉，更是一

种文化的象征。

在古代诗词中，桂花常常被诗人用来表达自己的情感和志向。唐代诗人王维

在《鸟鸣涧》中写道：“人闲桂花落，夜静春山空。”这句诗通过描写桂花飘落

的情景，营造出一种宁静、清幽的氛围，表达了诗人内心的闲适和对自然的热爱。

宋代诗人李清照在《鹧鸪天·暗淡轻黄体性柔》中赞美桂花：“何须浅碧深红色，

自是花中第一流。”她认为桂花虽然颜色淡雅，但却有着独特的气质和香气，是

花中的佼佼者。

桂花还与科举文化有着密切的关系。在古代，科举考试是文人进入仕途的重

要途径。而“折桂”则成为了科举及第的象征。人们常用“蟾宫折桂”来比喻科
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举考试中取得优异的成绩。因为传说月中有桂树，所以“折桂”也寓意着登上月

宫，获取功名。这种文化传统一直延续至今，激励着无数的学子努力学习，追求

自己的梦想。

在传统节日中，桂花也扮演着重要的角色。中秋节是中国的传统节日之一，

人们在这一天会赏月、吃月饼。而桂花月饼则是中秋节的特色美食之一。那香甜

的月饼中夹杂着桂花的香气，让人在品尝美食的同时，也感受到了节日的氛围。

此外，在重阳节，人们还有饮桂花酒的习俗。桂花酒具有浓郁的香气和养生的功

效，人们在重阳节饮用桂花酒，寓意着健康长寿。

桂花的文化韵味，还体现在它的制作工艺上。桂花可以制作成桂花糕、桂花

糖、桂花蜜等美食。这些美食不仅口感鲜美，而且具有浓郁的桂花香气。制作桂

花糕时，人们会将新鲜的桂花与糯米粉、糖等原料混合在一起，经过蒸制而成。

那一块块桂花糕，就像一个个精致的艺术品，让人不忍下口。

桂花，以其独特的魅力和深厚的文化底蕴，成为了中国文化中一颗璀璨的明

珠。它让我们在欣赏美丽的同时，也感受到了中国传统文化的博大精深。

在人生的道路上，桂花的香气常常会给我带来许多深刻的感悟。

桂花虽然渺小，但它却能散发出如此浓郁的香气。这让我明白了，无论我们

在生活中处于什么样的地位，拥有什么样的能力，都应该像桂花一样，发挥自己

的价值，为这个世界增添一份美好。就像那些在平凡岗位上默默奉献的人们，他

们虽然没有惊天动地的事迹，但他们用自己的辛勤劳动，为社会做出了贡献，他

们的精神就像桂花的香气一样，温暖着我们的心灵。

桂花的花期虽然短暂，但它却能在有限的时间里，绽放出最绚烂的光彩。这

让我懂得了，人生也是如此，我们应该珍惜时间，把握当下，让自己的人生更加

精彩。不要总是抱怨时间不够用，而是要学会合理安排时间，做一些有意义的事

情。就像那些成功的人士，他们都是在有限的时间里，不断努力奋斗，才取得了

辉煌的成就。

桂花在开放时，会经历风雨的洗礼。但它依然能够坚强地绽放，散发出迷人

的香气。这让我明白了，在人生的道路上，我们难免会遇到挫折和困难。但我们

不能轻易放弃，而是要像桂花一样，勇敢地面对挑战，在挫折中成长。只要我们

坚持不懈，就一定能战胜困难，实现自己的梦想。

桂花的香气还让我感受到了人与人之间的温暖。当我们在桂花树下，与亲朋
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好友一起欣赏桂花，分享着那股香气时，我们的心灵会得到一种慰藉。这让我懂

得了，在生活中，我们应该珍惜身边的人，关心他们，爱护他们。与他们一起度

过美好的时光，让生活充满爱和温暖。

桂花飘香，它不仅是一种自然的美景，更是一种人生的启示。它让我在人生

的道路上，不断思考，不断成长。我相信，在这股桂香的陪伴下，我会走出一条

属于自己的精彩人生之路。

桂花的香气，跨越了时间和空间的界限，一直延续至今。而我们，作为新时

代的青年，有责任将这股桂香传承下去。

在现代社会，随着城市化的发展，许多古老的桂花树被砍伐，桂花的种植面

积也在逐渐减少。为了保护桂花这一珍贵的自然资源，我们应该积极参与到植树

造林的活动中，种植更多的桂花树。让那股桂香，在城市的大街小巷中弥漫开来，

为人们带来更多的美好。

同时，我们也应该将桂花文化传承下去。可以通过举办桂花文化节、桂花展

览等活动，让更多的人了解桂花的历史和文化。在学校里，也可以开设有关桂花

文化的课程，让学生们从小就接触和了解桂花文化，培养他们对传统文化的热爱。

在美食方面，我们可以将桂花美食进行创新和推广。除了传统的桂花糕、桂

花糖、桂花酒之外，还可以开发出更多以桂花为原料的美食。比如桂花冰淇淋、

桂花蛋糕等。让更多的人品尝到桂花的美味，感受桂花文化的魅力。

在艺术创作方面，我们可以鼓励艺术家们以桂花为主题，进行绘画、摄影、

音乐等创作。通过艺术作品，展现桂花的美丽和香气，让更多的人欣赏到桂花的

魅力。

此外，我们还可以利用现代科技手段，将桂花的香气进行提取和加工，制作

成香水、香薰等产品。让那股桂香，随时随地陪伴在人们的身边。

桂花飘香，是大自然赋予我们的宝贵财富。我们应该珍惜这股桂香，将它延

续下去，传承给后代。让那股桂香，成为我们民族文化的一部分，永远在历史的

长河中飘荡。

桂花飘香，那是一种令人陶醉的美，一种蕴含着深厚文化底蕴和人生哲理的

美。从初遇桂香时的惊艳，到故乡桂香中的温暖回忆；从校园桂香里的青春岁月，

到桂香文化中的深刻感悟；从桂香的延续传承，我们一路走来，与桂花结下了不

解之缘。
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在这个快节奏的时代，我们常常忽略了身边的美好。而桂花的香气，就像一

首悠扬的乐曲，让我们停下匆忙的脚步，用心去感受生活的宁静与美好。它让我

们在喧嚣的世界中，找到了一片属于自己的心灵净土。

让我们在桂花飘香的季节里，放慢脚步，闭上眼睛，深深地吸上一口气，感

受那股浓郁的香气。让那股桂香，滋润我们的心灵，激励我们在人生的道路上勇

往直前。同时，我们也要肩负起传承和保护桂花文化的责任，让那股桂香，永远

在我们的生活中飘荡，成为我们民族文化中一颗永恒的璀璨星辰。愿这桂花飘香

的美好，永远伴随着我们，直到地老天荒。
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诗意人生残阳

午后，是一天中一段静谧而又充满韵味的时光。它宛如一首悠扬的乐章，在

喧嚣与宁静之间找到了完美的平衡；又似一幅色彩斑斓的画卷，在炽热与清凉的

交织中勾勒出独特的景致。于我而言，午后是一场与自我的对话，是一次对诗意

人生的探寻与领悟。

阳光透过斑驳的树叶，洒下一片片金色的光影，宛如点点碎金，在地面上跳

跃、闪烁。我静静地坐在窗前，手中捧着一本喜爱的书籍，沉浸在文字的世界里。

微风轻轻拂过，书页沙沙作响，仿佛是大自然在为我演奏一曲轻柔的乐章。这一

刻，时间仿佛静止了，所有的烦恼与疲惫都被抛到了九霄云外，只留下内心的宁

静与满足。

在这个快节奏的时代，我们总是忙碌于工作与生活的琐事之中，很少有时间

停下来，去感受身边的美好。而午后的时光，正是我们放慢脚步、沉淀自我的绝

佳时机。泡一杯清茶，让淡淡的茶香弥漫在空气中，品味着茶叶在水中舒展、绽

放的过程，就如同品味着人生的起起落落。每一口茶都带着大自然的清新与醇厚，

让人的心灵得到了片刻的净化与滋养。

午后的时光，也是思考与成长的黄金时刻。当我们远离了外界的喧嚣与干扰，

静下心来回顾自己的人生旅程，就会发现许多被我们忽略的细节和感悟。或许是

一次失败的经历，让我们明白了坚持与努力的重要性；或许是一次成功的喜悦，

让我们更加坚定了自己的信念与目标。在这个过程中，我们不断地反思自己，总

结经验教训，从而不断地提升自己的能力和素质。

就像著名作家路遥在创作《平凡的世界》时，他花费了大量的时间和精力去

体验生活、收集素材。在那些漫长的午后，他坐在简陋的书桌前，沉浸在自己的

创作世界里，用文字描绘着普通人的奋斗与梦想。正是这种对生活的深刻思考和

对文学的执着追求，让他创作出了这部不朽的经典之作，激励着无数人在平凡的

生活中追求不平凡的人生。
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午后的时光，更是梦想与希望的播种时刻。在这个宁静而又充满生机的时刻，

我们可以大胆地憧憬未来，为自己的人生制定新的目标和计划。或许我们的梦想

看似遥不可及，但只要我们怀揣着坚定的信念和不懈的努力，就一定能够一步一

个脚印地走向成功的彼岸。

著名科学家牛顿在一个午后，坐在苹果树下休息时，一个苹果的掉落引发了

他对万有引力的思考。正是这个看似偶然的事件，开启了他对物理学的深入研究，

为人类科学的发展做出了巨大的贡献。牛顿的故事告诉我们，梦想往往就在我们

不经意的瞬间闪现，只要我们善于捕捉，勇于追求，就有可能创造出属于自己的

辉煌。

然而，诗意的午后并不总是一帆风顺的。有时候，天空会突然乌云密布，狂

风大作，仿佛要将这宁静的午后彻底打破。但正是这些突如其来的挑战和困难，

让我们的人生更加丰富多彩。在面对困难时，我们不能退缩，要勇敢地迎接挑战，

用坚强的意志和乐观的心态去战胜它们。就像暴风雨过后，天空会出现绚丽的彩

虹一样，我们在经历了挫折和磨难之后，也会迎来更加美好的明天。

午后的时光，也是与亲朋好友相聚的温馨时刻。约上三五好友，坐在庭院中，

一边品尝着美食，一边畅谈人生。分享着彼此的快乐与烦恼，倾听着彼此的心声

和故事。在这个过程中，我们感受到了友情的珍贵和温暖，也更加明白了人与人

之间的相互理解和支持是多么的重要。

在这个快节奏的社会里，我们常常忽略了身边最亲近的人。而午后的时光，

为我们提供了一个与家人和朋友沟通交流的机会。陪父母聊聊天，听听他们的唠

叨，感受着他们对我们的关爱和牵挂；和孩子一起做游戏，看着他们天真无邪的

笑容，我们仿佛也回到了童年的美好时光。

诗意人生的午后，是一场心灵的旅行。它让我们在忙碌的生活中找到了一片

宁静的港湾，让我们的心灵得到了放松和滋养；它让我们在思考与成长中不断地

提升自己，让我们的人生更加充实和有意义；它让我们在梦想与希望的指引下，

勇敢地追求自己的目标，让我们的人生绽放出绚丽的光彩。

当夕阳的余晖洒在大地上，将整个世界染成一片金黄时，午后的时光渐渐远

去。但它所带给我们的美好回忆和深刻感悟，将永远留在我们的心中。让我们珍

惜每一个午后的时光，用心去感受生活的诗意，用行动去书写属于自己的精彩人

生。因为，诗意人生，就在这每一个平凡而又不平凡的午后。
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约会（同学毕业 50 年聚会有感）

在时光的长河中，50 年宛如一阕悠远的长调，从青春年少的激昂开篇，历

经岁月的婉转低回，终在这一场同学聚会上，奏出了一曲深沉而温暖的乐章。这

聚会，每一个瞬间都流淌着诗意，每一个回忆都蕴含着情感的芬芳。

聚会的地点选在了利津津府酒店。离家多年的我，当踏入那陌生的大门时，

仿佛回到了母校。脚下的石板路仿佛是当年我们嬉笑打闹的温度。虽已晚秋，院

子里的树依旧枝繁叶茂，它像一位沉默的老者，见证着我们的青春，也见证着这

半个世纪的沧海桑田。我轻轻抚摸着树干，驻足良久，那些被岁月尘封的记忆如

潮水般涌来。

见到同学们的那一刻，时间仿佛按下了暂停键。曾经的青涩少年，如今已两

鬓斑白；曾经的灵动少女，如今也多了几分岁月的沧桑。然而，当我们对视的瞬

间，那熟悉的眼神中依然闪烁着当年的纯真与热情。占芬姐那一句小妹到了，使

我的眼眶湿润。一句简单的问候，一个温暖的拥抱，便化解了 50 年的思念与牵挂。

我们回忆着当年的点点滴滴。课堂上的争论，操场上的奔跑，课间的嬉笑怒

骂，都成了我们津津乐道的话题。那些曾经觉得平凡无奇的日子，如今却如珍珠

般珍贵。我们笑着，闹着，仿佛又回到了那个无忧无虑的学生时代。

聚会中的每一个片段都充满了情感的起伏。我们围坐在一起，分享着各自的

人生故事。有人在事业上取得了辉煌的成就，有人在平凡的生活中收获了满满的

幸福，也有人经历了人生的风风雨雨，但依然坚强地走了过来。每一个故事都是

一首动人的诗篇，诉说着生活的酸甜苦辣。

大家纷纷讲述着自己毕业后的经历。有人在事业上取得了辉煌的成就，成为

了行业的佼佼者；有人则过着平凡而幸福的生活，享受着家庭的温暖。无论人生

的道路如何不同，我们都在岁月的磨砺中变得更加坚强和成熟。

在这分享的过程中，我感受到了岁月的沉淀和人生的厚重。我们不再是当年

那个只知憧憬未来的少年，而是经历了生活的磨砺，懂得了珍惜和感恩。我们感
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恩老师的教诲，感恩同学的陪伴，感恩生活给予我们的一切。

这场聚会，就像一篇散文的结尾，既有对过去的回顾与眷恋，又有对未来的

期许与展望。我们知道，人生的旅程还在继续，我们或许不能再像当年那样朝夕

相伴，但这份同学情将永远珍藏在我们的心中。

当聚会接近尾声时，我们相拥告别。这时我匆匆离去，不敢回头道别，怕我

的眼泪不听话。可是，当爱民姐追上我再次拥抱时，我已无法自拔，虽然心中充

满了不舍，生活让我们知道不得不分别。我们都知道，这次的分别是为了下一次

的相聚。我们约定，无论再过多少年，我们都要再次相聚，继续这场跨越时光的

约会。

在回家的路上，我望着窗外飞逝的风景，心中久久不能平静。这场聚会，不

仅是一次简单的重逢，更是我们人生旅程中的一座重要的里程碑。它让我明白了，

无论时光如何流转，有些情感永远不会褪色，有些记忆永远值得我们珍藏。我期

待着下一次与同学们的约会，期待着再次重温那些美好的时光。 
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迁移的柳

碧玉妆成一树高 ，万条垂下绿丝绦。            

柳，挺直的脊梁，低垂的柳丝，柔中有刚，刚柔相济。它适应性特强，四处

游走。

二 0 一八年清明时节，我母亲辞世，按照老家规矩，我家男丁手中必提柳棍

为哀杖。于是，从山东利津老家的大柳树上砍下了粗细不一的柳棍，连同亲戚一

并前来，给我母亲送葬。

帮忙的人把这三根柳棍装扮成了不同级别的哀杖，白色的纸条剪成锯齿状粘

贴在柳棍上，似像柳叶随风飘荡，又似像若干个子孙在哭丧。

   七十多岁的长子——我大哥提着两尺长的柳棍，显得格外吃力。尽管腿脚

不便，他仍然坚持着葬礼叩首的各种礼节，手中那根又粗又长的柳棍始终不离不

弃。长短粗细不一的柳棍在三个儿子手中无一丢落，最后都围着墓碑插下。

   母亲一周年祭日，全家决定把我父亲的骨灰由山东老家迁往萧山墓地与母

亲合葬，爷爷奶奶的骨灰也随他们的儿子一起前往萧山墓地落户。

   父亲生于山东利津庄科中村，逝于汀河一村，享年八十四岁。母亲生于山

东利津陈庄中村，逝于杭州萧山区，享年九十六岁。

   父亲的爹娘，是老实巴交的农民。一辈子吃了上顿没下顿，半头砖当枕头，

土炕溜席子，日子过得捉襟见肘。母亲的爹，开包子铺，大烟鬼，当时都敢打乡

公所的人，称得上街头大佬，妇女解放运动时，因打老婆出名，受过牢狱之灾。

母亲的娘，书香门第出身，斯文的有点愚，不知什么叫反抗。娘说她娘老实得有

点傻，挨打的时候只会哭。在我娘的记忆里，她爹是凶的，她娘是傻的。等到娘

养育了五个子女后才真正理解了她的娘，有娘才有家。

脾气和蔼的爷爷奶奶，则养育了脾气暴躁的我爹。凶巴巴的外公，鸦巢生凤。

爹娘脾气性格不合，心底却都善良。爹嘴硬心软，娘用“泛驾之马”描写也不为

过。吵吵闹闹一辈子，谁也没服过谁。无论怎样打闹，谁也没提过离婚，繁衍后
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代至五世同堂。

    如今，我的三哥在南方创业，全家陆续在萧山安了家。萧山，成了山东老

李家的第二故乡。记得娘临终前，孝顺的三哥征求娘的意愿：“娘，等您老了，

咱回老家，还是在萧山买个墓地？”娘一字一句地回答说：“我留在这儿！你们

小时候，我在哪儿，家在哪儿！现在我老了，你们在哪儿，家就在哪儿！”我知

道娘对这个问题肯定已经琢磨了很久。

    父母合葬当日，淅沥沥的小雨，滋润着大地。晚辈搀扶着长辈，抱着父亲

和爷爷奶奶的骨灰往山上爬。首先映入眼帘的便是那围着墓碑的柳棍长成的柳树。

    脱去冬装的柳树，虽然还没有参天大树的雄伟，但树干是笔直的，在那细

枝的柳条上，长出了像毛毛虫一样的嫩芽，它吮吸着春天的甘霖，伸展着三季常

绿的枝条，一片片叶子像起伏的扁舟，微风吹过，在枝条上轻舞，欢迎着父亲和

爷爷奶奶的到来。           

我来到柳树旁，双膝跪地，那柔柔的柳枝轻轻地拂着我的脸颊，倍感亲近，

就像母亲的双手抚摸着我。

我望着那笔直的柳干，纤细的枝条，手托那嫩绿的，毛绒绒的芽，绵绵相思，

永世地牵挂。

 一声“拜”把我惊醒，七十多岁的大哥身边站着二哥和三哥，身后一排是

晩辈男丁，全家人手持三柱香，三叩首，把老李家五世同堂的柳插在了萧山这片

土地上。                      

迁移的柳啊，走到哪儿，你都能很快地扎根生叶。但你心中除了故乡，世界

上的一切都是漂泊。
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脉动生香花千树

天刚蒙蒙亮，空气是那么清新，天空是那么清朗。我与老伴徒步行走在西小

江岸边的石径路上，呼吸着大地的芬芳，领略着大自然的风光，感受着杭州人博

大精深的文化底蕴及有担当的情怀。眼前的美景，使人感叹，杭州人为迎接亚运

会所做的一切，为世人倾倒。

首先映入眼帘的是，江边一排白色栏杆、全程石径小路及红木小亭，还有形

似鸟窝的摇篮。

杭甬运河（西小江）萧山区段，起于桥南沈，终点绍兴交界线，全长八千四百米。

沿江设有观澜平台、稻田客厅及休息驿站。还有荷泽飞鹭的叫声迷恋着人的耳畔。

沿着这幽长幽长的小路，遇见了一位文文静静、风致嫣然如水的江南女子，

手持花折伞，傍倚石板桥，犹如仙女下凡。那桥边垂柳依依，桥下乌蓬船若隐若

现，竹林里笛声悠扬，田园里笑语盈盈，江边池塘里藕莲相约展露，松竹下溪水

潺潺。这江南水乡的景色脱颖而出，江南之女与江景交融。

西小江畔，微风柔柔的吹过来，一片片金灿灿的油菜花及香樟树的叶子，还

有那不知名的小草，咋那么悠闲自得，乐滋滋地各自跳着欢快的舞蹈。江边的柳

树，扭动着它那杨柳细腰，挥舞着那纤细修长的手指，仿佛就像亭亭玉立的少女，

在梳理着长发待登场表演。

清晨，露珠还没来得及谢幕，我叫不出名的大鸟和江鸥就迫不及待地登场了。

平静的江面，偶尔钻出几条小鱼，蹦蹦跳跳。江鸥和小鱼戏弄着。突然，一只红

嘴江鸥叼着一条小鱼站在岩石上，以胜利者的姿态炫耀着。

看看美丽，听听自然，品品香甜。轻轻如云如风，悄悄似神似仙。灵动了人

的心魂，沉醉了世界，填补了一双双江南才子的双眼。

江南水乡的美景及江南女子的风韵在西小江边淋漓尽至的展现。我禁不住作

诗一首：“潺潺水面堤莲盛，缓缓乌蓬岸柳惊。卷雨流云含雾重，回光峭壁逗烟

轻。前推后揽新亭绕，北赏南游古路横。棹影犹随斜日去，歌声久伴石桥情。”
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黯淡的夜空携柔柔细雨绵绵。我和老伴又约邻里好友，晚饭后撑伞漫步在江

边。江水发出淡淡的蓝光，风儿抚摸着江边的一草一木，大树在柔和的风里摇摆，

展现着它的舞姿，小花小草唱着合奏曲，它们在悄悄地开着“暗夜派对”。而远

处的城市不停地向江边投射出五彩斑斓的射线，为“暗夜派对”增添了几分独特

色彩。

“慈善义工助力江湾绿苑迎亚运平安夜巡队”一行迎面走来。王雷向行人提

示着：“戴好口罩，保持距离，不要聚集。”他们头戴小红帽，身穿红色马甲，

这雄赳赳气昂昂的一抹红让人温暖。

平安夜巡队，多数来自居住在毕公桥社区江湾绿苑的外来务工人员，他（她）

们义无反顾的保护着这第二故乡的家园。为迎接亚运会顺利召开，默默做着奉献。

测体温、查绿码、检查外入车辆、协助社区做核酸。病毒无情人有情，感谢这些

善良友好，有责任心的志愿者，他们同样也是最美逆行者。

邻居阿英把傍晚拍的视频让大家看，美丽的画面让人心旷神怡。一道弧形的、

半透明的彩虹浮现在暗云中间，七色分明，灿烂夺目。它掠过田野，映照江面。

从地的这端跨到那端，柔和的色调挂在碧兰的空中，与地面花草相映生辉。“绕

堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”
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半夏清凉一夏暖

初夏清晨的清凉，让人心旷神怡。微风徐徐拂面，瞬间融化心中的燥热。细

小的雨滴飘落在空气中，欢快地点燃了初夏的希望，像是天地间的甘露，滋润着

干燥的土地。

党的二十大给勤劳的萧山人定向越野——退林还耕。美丽的西小江畔，万亩

良田，麦收过后，人们抢种水稻，正干得热火朝天。

清晨，太阳的第一缕阳光洒落在万亩良田上，温暖的光芒照亮了整个大地。

我漫步在农田边，亲眼目睹了机器插秧的奇妙过程。

人们将秧苗一个个装填进机器，被送到了聪明的机器手中。机器嗡嗡作响，

它那手指迅速而稳定地将秧苗插入了准确的地方，快速而高效。

我陶醉在这壮观的场景中，感受到了现代农业的魅力。农民没有了脚扎泥水

背弯腰的样子，现代农业让农民们的辛勤劳作变得轻松而高效。人们精诚合作，

共同治富。万亩良田犹如一幅美丽的画卷，在人机交互的脚步下变得更加绚丽

多彩。

不知不觉中，一块块稻田已经被机器插秧完毕。我从田间地头站起，环顾四

周，胸怀激荡，对农业科技产生了巨大的敬畏之情。由衷感叹，没有共产党，就

没有新中国人民的今天。

萧山大地，花朵绽放着各种绚丽的色彩，芬芳的香气弥漫在空气中，令人陶

醉。江湾人正为了“迎亚运庆党建”活动而跃跃欲试。

夜幕降临，西小江畔灯火通明，喜庆的气氛弥漫在空中——杭州亚运会即将

迎来。时逢党的生日，为庆祝这个盛会的到来，一场热情洋溢的联欢晚会在江畔

举行。

站在西小江的岸边，远远望去，江边犹如一片橙黄色的海洋，将整个夜晚点

亮。江水泛起微波，轻轻拍打在岸边的石头上，发出悦耳的声音。

走近江边，看见一群欢快的鱼儿在江水中跳跃嬉戏。它们身上闪烁着银光，
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如同一颗颗水中明珠。鱼儿们欢快地跃出水面，然后在空中划出一个优美的弧线，

再次回到江水中。它们的身体在水中自由而灵活，甚是欢快。

走近会场，悦耳动听的音乐像清风徐徐地飘过来，盈耳入心。我不由自主地

加快脚步，一位身穿红色舞服的妇人映入眼帘。舞者身躯轻盈，舞姿柔美婉约，

我情不自禁地喊岀声“美”。我穷根究底的毛病上来了，台后看卸装。哇，原来

舞者是岳工。

岳工，岳渊远，网名朝阳，是江湾绿苑优秀慈善义工。她带领全家做慈善义

工，从不计报酬，并且每个月都从工资里拿出部分钱来捐款。我问她干义工的目

的，她答到：“从小处说最主要的是给两个娃做个好的榜样，让下一代明白助人

为乐是中华民族的优良传统，必须传承下去。往大处说，是党把我培养成才，我

的生活来源于社会主义的优越性，所以力所能及的回馈社会，帮助那些需要帮助

的人。”

“一枝独秀不是春，百花齐放春满园。”舞台上，义工吴东芳母子的歌声、

朗诵声响彻云霄。

江湾老年舞蹈队的舞蹈与歌曲交织成了一幅幅美丽的画面。观众们跟随着音

乐的节奏，手舞足蹈，欢声笑语不绝于耳。

晚会的最后，萧山片大队全体义工的大合唱“没有共产党就没有新中国”，

把晚会推向了高潮。

没有共产党就没有新中国。

共产党辛劳为民族。

共产党他一心救中国。

他指给了人民解放的道路。

他领导中国走向光明……

歌声欢呼声此起彼伏，寓意着幸福、友谊、团结、奋进的烟花在夜空中绽放

出绚丽多彩的光芒，像是一颗颗闪亮的明星倾情演绎，在这一刻，人们的心中只

有激动和喜悦。

西小江畔的“迎亚运庆党建”联欢晚会将永远留在人们心中。让我们相信，

只要心怀热爱和友谊，世界会因我们而变得更加美好。让我们携手共进，用热情

和力量创造一个更加和谐的世界。

萧山慈善大队长的西小江畔联欢晚会结束语，更让人动容。
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“亲爱的大家，在这热辣辣的夏天里，我很高兴能与大家相聚在这美丽的西

小江畔，度过了一个充满激情和欢乐的晚会。在这里，我们不仅能欣赏到一场精

彩绝伦的表演，更能感受到团结友爱的力量和青春的活力。”

让我们以党的二十大精神为指引，继续发扬萧山人砥砺前行，团结奋进的精

神，共同书写属于我们的美好故事。
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阅读路上嗅书香

书，是我生活中不可或缺的一部分。阅读于我而言，就像在人生的漫漫长路

上点燃的一盏明灯，照亮我前行的方向，又似一场奇妙的心灵之旅，带我领略世

间万象。

小时候，我最初接触的是那些色彩斑斓的绘本。在《三毛流浪记》中，我看

到了三毛的悲惨经历和他那颗善良的心。在《小红帽》的故事里，我为小红帽的

天真单纯而捏一把汗，又对大灰狼的狡猾凶狠感到气愤不已。看到小红帽和外婆

最终被猎人解救，我不禁欢呼雀跃。在《猜猜我有多爱你》中，小兔子和大兔子

之间温馨的对话，让我感受到了深深的母爱，小小的心灵被这种纯粹的情感填满。

这些绘本用简单的文字和生动的图画，开启了我阅读世界的大门，让我对书充满

了好奇与喜爱。 

随着年龄的增长，我开始阅读一些经典的童话和寓言。《安徒生童话》里，

卖火柴的小女孩在寒冷的冬夜悲惨死去，让我泪流满面，也让我懂得了要珍惜现

在的幸福生活；丑小鸭历经种种磨难，最终变成美丽的白天鹅，让我明白了只要

怀揣梦想，坚持不懈，就一定能实现自己的价值；《伊索寓言》则以一个个简短

却富有深意的故事，教会我许多人生道理。《龟兔赛跑》使我明白，骄傲使人落

后，虚心使人进步；《农夫与蛇》让我知道，不能对坏人轻易仁慈。这些故事如

同一颗颗璀璨的星星，在我的脑海中闪烁，引导我辨别是非善恶。

上了小学后，我对书籍的渴望愈发强烈，阅读的范围也更加广泛。我沉浸在

《西游记》的奇幻世界里，跟随唐僧师徒四人一同踏上西天取经的艰难旅程。孙

悟空的神通广大、机智勇敢，猪八戒的贪吃懒惰、憨态可掬，沙和尚的忠厚老实、

任劳任怨，都给我留下了深刻的印象。我仿佛置身于那个充满妖魔鬼怪的世界，

与他们一同降妖除魔，历经九九八十一难。《水浒传》里的一百零八将同样让我

热血沸腾，他们个个身怀绝技，为了反抗欺压在水泊梁山聚义。我敬佩宋江的仗

义疏财，欣赏鲁智深的豪爽直率，也为他们的命运感到惋惜。这些古典名著让我
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领略到了中国传统文化的博大精深，也让我感受到了文学作品的无穷魅力。

儿时最爱听刘兰芳的评书《杨家将》。杨家将的故事宛如璀璨星辰，闪耀着

忠烈与正义的光辉。他们满门忠勇，为保卫国家和人民，不惜抛头颅、洒热血，

用生命谱写了一曲感天动地的爱国赞歌。

杨家将的忠烈，不仅仅体现在战场上的英勇杀敌，更体现在他们对国家和民

族的深深热爱与忠诚。在面对强敌时，他们毫不退缩，即使明知前方是重重困难

和危险，也毅然决然地挺身而出。他们的牺牲，换来了国家的安宁和人民的幸福，

他们的事迹，激励着一代又一代的中华儿女为了国家的繁荣富强而努力奋斗。

慢慢地，我的阅读视野进一步拓展，开始涉猎各种不同类型的书籍。《钢铁

是怎样炼成的》，我反复读了三遍，这部不朽的名著，犹如一座熠熠生辉的灯塔，

照亮了无数人前行的道路，更在我心中留下了难以磨灭的印记。我更喜欢在夜深

人静时，翻开一本本散文集，朱自清的《背影》，那细腻的情感和质朴的文字，

总能深深打动我，让我体会到父子之间深沉的爱；我也会沉浸在鲁迅先生的作品

中，他的犀利与深刻，对社会现实的批判和对民族命运的思考，让我对人生和社

会有了更深刻的认识。在阅读小说时，我又仿佛走进了另一个世界。《平凡的世

界》里，孙少平、孙少安兄弟俩在艰苦的生活中努力奋斗，他们的坚韧和执着让

我深受鼓舞；《简·爱》中，简·爱追求平等、自尊自爱的精神，让我明白了女

性的独立与尊严的重要性。

对于晚年生活来说，阅读是一味驱散孤独、慰藉心灵的良药。子女们忙于各

自的生活，朋友们也因种种原因不能时刻相伴，孤独感有时会悄然袭来。然而，

每当翻开一本书，就仿佛走进了一个充满故事与情感的世界。在那里，不再是独

自面对岁月的老者，而是故事的参与者、见证者。书中的喜怒哀乐、悲欢离合，

如同真实生活的写照，引发人们深深的共鸣。沉浸在书的世界里，孤独感渐渐消

散，取而代之的是一种充实与满足。一本好书，就像是一位不离不弃的挚友，在

寂静的夜晚、闲暇的午后，陪伴着老人，给予老人温暖与安慰。

暮年，我始终坚持阅读。老舍、莫言、余华等作家的作品，我都一一去阅读，

从中丰富了自己的文学知识，才能够在各大报刊杂志上发表。也加入了中华诗词

学会和东营市作家协会。

阅读不仅丰富了我的知识储备，更塑造了我的性格和价值观。它让我变得更

加沉稳、内敛，遇到困难时不再轻易退缩；它让我懂得理解和包容他人，学会从
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不同的角度看待问题；它还让我拥有了丰富的想象力和创造力，在写作和思考时

能够更加得心应手。

阅读，已经成为我生活中最美好的时光。无论是在阳光明媚的午后，还是在

宁静的夜晚，只要手中有一本书，我就能忘却一切烦恼，沉浸在书的世界里。每

一本书都是一位智慧的长者，与它们对话，我仿佛在与无数的灵魂交流，汲取着

他们的智慧和力量。我相信，在阅读的陪伴下，我的人生将会变得更加丰富多彩，

更加充实有意义。
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又到清明时

中国古代延续到解放前，对妇女有一种陋习为裹脚。生于一九三二年的老娘，

受封建时代的影响，孩提时就用木板砸断脚趾，白布缠裹，脚成锥形。成年骨骼

定型，布带解开，脚已畸形变小，活脱脱的成为三寸金莲。

戊戌年清明节，我九十六岁的小脚老娘寿终正寝。她脚穿自己早已绣好的花

鞋，安详地躺在冷床上。我双手紧紧地握住老娘的小脚，思绪万千，泪眼涟涟。

老娘善良的一生，展现眼前。

老娘一辈子生养了我们兄妹五人，过着很拮据的生活。可是，善良的老娘，

眼见饿得嗷嗷叫的本村婶子家的女儿，毅然决然地给我二哥断了奶，喂养了婶子

家的孩子，我现在的二姐。二姐也是有情有义女子，不忘乳娘之恩，老娘卧床不

能自理的时候，端屎端尿，陪伴左右，直至送终。

“滴水之恩 ，当涌泉相报。”是老娘留给我们的永不失效的存单。穷的叮

当响的爹，一担挑妻儿流落汀河村，上无片瓦 ，下无立锥之地，多亏崔姓叔叔

家的老人收留，才能立足。从此，老娘和崔姓婶子成了往年之交。这一寄住竟住

了近三十年，哥姐长大成人后才有能力盖了房子，有了自己的家。

改革开放后，我们的日子在当地已首富上榜。可是崔姓叔叔家唯一的男丁，

生了肝硬化之病，婶子的电话就像电闪雷鸣，击打着老娘的每一根神经。“我们

永远不要忘记崔家对我们的恩情，永远不要忘记你婶子从她家口粮里，给我们抠

出的那一斤斤的粮票，你们兄妹一个也没有饿死，与你婶子的接济是分不开的，

今天她唯一的儿子有病了，能治没钱，我们怎么办？”在外经商的三哥给了老娘

一颗定心丸：“只要能治，钱我拿。”及时地帮助，给治疗提供了最佳时间，从

死神手里把崔哥拉了回来。在老娘送葬的队伍里，穿着一身孝服，哭得撕心裂肺

的胖子就是崔姓哥哥。

“谁说女子不如男？”这是老娘持家的信念。纺线织布，到各个集市上换取

粮食，风雨无阻，靠这双小脚一步步地捻拉。酷暑难耐时节，蚊虫叮咬，下洼拾
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秋。冰冻严寒，河水里割苇子，小脚扎进拔出，坚韧的毅力支撑着这个家。

有一次，老娘和哥姐在河边割苇子，瓢泼大雨与河水蔓延夹击。忽听有“救

命”声音，老娘义无返顾地说：“快救人”。哥姐跳入上涨凶猛的河水里，把陈

姓两兄弟救上岸，老娘把窝棚里唯一的干被子让给冻得瑟瑟发抖的陈姓兄弟。这

时，河水已进窝棚，忽见远处一亮光摇晃，隐约听到：“这儿有屋子，地势高，

顺着灯光来这儿。”“有救了，我们有救了。”老娘和哥姐搀扶着陈姓俩兄弟，

深一脚浅一脚，朝着那根救命稻草的方向奔去。发出救命信号之人，原籍汀河一

村人，姓王名向顶。居住山东老家时，老娘不忘救命之恩，时有探望。老娘来南

方随儿居住，与其断了联系，成了老娘的心病。老娘寻其恩人亲戚，捎去千元，

如在世买点吃的。若已故，望亲人买点薄纸，料表心意。据返信息，王老获息我

老娘已归西，说：“女中豪杰啊，痛惜今生不能再相见了。”

老娘的一生，善良的一生。老娘的一生，知恩图报的一生。

老娘在家族企业上起着引路人的作用，她的生意经是以诚信为本。“十分利

润取七分，再拿出二分接济人。取利于人，用于人。贪得无厌撑死人。”在老娘

的教育下，我三哥积极回报社会，给老家修了路、安了水管，给敬老院、学校的

建设都捐钱资助。

老娘从八十四岁的那年，身体渐渐失去逊色。我这随身小棉袄，一人照顾已

经力不从心，于是，我哥请了山东老乡燕子进了我家，帮助伺侯老娘。十多年来，

燕子细心呵护，陪伴左右。老娘九十三岁以后，眼睛失明，卧床不起，靠燕子和

我已撑不住。于是，我家的五世同堂齐上阵，大轮班，白天俩人一班，晚上俩人

一班。为了防止生褥疮，不断擦洗、翻身。至到老娘离开，身上无一疮疤。三年

来的大便功能紊乱折磨着老娘，我家无论是谁在她身边，都是用手抠大便。最最

使我感动的是，我哥的亲家婆和燕子，以及我家的媳妇们，没有血缘关系的亲情，

胜过亲人的照顾。

回忆我的小脚老娘，博大的胸襟，善良助人，感动着后人。羊有跪乳之恩，

鸦有反哺之义。我五世同堂的家人，伺候我小脚老娘无微不至，从山东老家到现

住的杭州萧山，提起山东老李家的孝道，都树起大姆指。

重视人伦道德，讲究家庭和睦是中华民族的传统美德。老人的辛勤付出，时

刻不忘。家家有老人，人人都会老。人人都敬老，社会更美好。
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我的大哥走了

今天聊一聊我的大哥，先看看我们五兄妹的合影。中间是我大哥，左边是我

大姐和二哥，右边是三哥和我。

我大哥今年 83 岁了，去年得了胃癌，做了胃切除手术。“忍”字用在我大

哥身上最合适不过了，当医生把切除的胃捧岀来的时候，我们都惊呆了，整个胃

都糜烂了，难道不疼吗？怎么这么能忍啊？

在术后恢复过程中，我们都瞒着他说只是个胃糜烂，把烂的切除了，“癌”

字隐藏在大家心里，谁也不提。经过半年的细心照料，大哥能吃能睡，还能下楼

锻练。可

是，在复查的时候，发现癌细胞似火。在医生建议下，不得不化疗搏一搏。

这次进医院，大哥似有不好的预感，非常不乐意去医院。在医院里挂了化疗

针，带上化疗药回了家。三天后开始拉肚子，医生说药物反应，拉肚子正常。拉

了三天肚子后，大哥近似晕迷。这时家人都慌了，赶紧联系主治医生，马上住院。

大哥死活不去医院，祈求要死在家里，不要死在医院。我以为就是个拉肚子脱水，

进医院挂挂营养针就恢复过来了。我大声吼了大哥：“一个拉肚子你就放弃，咱

娘把我托付给你，你死了我到哪里去。”大哥一咧嘴，给了我一个笑脸，点头同
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意去医院。这一去没了回头路。经过抢救，进了重症监护室。可我也病倒了，每

天只能靠孩子们的电话获取病情信息。

在重症监护室待了半月，大哥终于没挺过来，走了。孝顺的大哥去天堂照顾

父母去了。

大哥的离去，对我打击非常大。父母走后，大哥是我的精神寄托。时不时来

大哥家，说说悄悄话。

大哥大我十五岁，大三哥十岁。我和三哥最受大哥宠爱，也让大哥操心最多。

在国外的三哥委托我趁大哥的灵魂还在，代表他给大哥泣跪盖棺定论：

“我的大哥李泽东因病医治无效今天永远离开了我们，享年八十三岁。我

大哥是一个伟大的人，生活困难时期把粮食省下来给我和小妹妹吃，自己吃草根

树皮，那个时候野菜都吃光了。为了刨点草根我大哥一个人跑到离家六十多里的

黄河边，晚上一个人住在荒野！我大哥为了让我和小妹能上学读书，自己到黄河

边拾草卖草换取我俩的学费，来去三天拾的草也就卖俩块多钱，吃住都在野外！

66 年以前我家还住在父母的朋友家里，大哥为了让我们有个家，让所有朋友都

来义务帮忙，66 年我们终于有了五间土坯房，才结束了我家没房的历史！改革

开放后我家的日子蒸蒸日上，可七十三岁的父亲得了重病，我大哥在家照顾我父

亲，我父亲八十四岁去逝，我大哥十几年如一日，把父亲照顾的无微不至。我们

县的县委郭书记对我说，你大哥真是大孝子，在农村你父亲住的房子里找不到一

个苍蝇！这个是基本没有人能做到的。父亲去世后我大哥陪同我母亲从山东来萧

山居住，我母亲来时 78 岁，我母亲去逝时 96 岁，也是清明节时走的。在我母亲

在萧山生活十八年的时间里，我大哥每天都是凤雨无阻的早八点到我家，陪老娘

谈古论今，下午四点以后回自己家为儿孙做晚饭。我大哥三十年左右的时间都花

在了照顾父母的身上，从无怨言。！今天也是清明节我可亲可爱的大哥走了，去

天堂孝敬父母去了，大哥你一路走好！你的三弟泣血跪拜你！ 2025 年 4 月 4 日。”
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河庄之坝

在黄河岸边的坝上，有一村庄，庄名叫八里庄。姓氏广泛，赵钱孙李周吴杜

王，还有一大户姓崔的。杂姓繁多的原因，是黄河改道，治淤成田，各地农民奔

土地而来，在这儿开荒种田，繁衍生息，形成村庄。后因躲避日本鬼子，从黄河

上游躲难而来的人越来越多，文人、武人、行医的，杀猪的，各种各样的人聚集

在一起，庄子扩展得也越来越大，庄子约有三里长。

庄西钱姓人家，户主名广义，行医。老婆高挑身材，头发盘着个大鬏子，屁

股不大微微翘起，模特腿直立着，小脚似锥子，走起路来左摆右晃。钱广义的名

字无人直呼，辈分不知道咋排的，同龄人喊他夫妻六哥六嫂，晚辈们则喊六爷六

娘。无论人们怎么喊他，六爷从没应过声，只是微微弯腰，点点头，咧嘴笑一笑，

就算回应了。

夫妻俩接连生了四个女孩，取名大引、二引，三引和四引。大引二引长得像

男人，在家里是壮劳力，也就是今天人们常说的“女汉子”，十八九岁就都远嫁

他乡了。

三引从小不爱读书，小小年纪就背起箩筐，拾草剜菜，喂猪放羊，是这个家

里顶大梁的。三引的性格完全颠覆了她爹娘，嗓门既大又宏亮，说起话来就像机

关枪，长相没有女人样，倒像武大郎。可能她泼辣性格吸引了后邻的崔姓男孩，

很快成了婚，生了子。三引忤逆不孝，公婆从此遭了殃。

四引长相像她娘，身材高挑，深目高鼻，一双美丽的大眼睛就像水晶葡萄，

乌发如漆，肌肤如玉。性格则像她爹，温文尔雅，温婉端庄，爱学习不爱劳动。

从小跟着她爹背诵四书五经。受行医父亲的熏陶，中药名背得滚瓜烂熟。什么黄

柏泻火、百部止咳、野槐根治妇科，什么清热利尿挖茅根，样样在行。

六爷看病先把脉。每逢病人拜访，六爷端庄坐在方桌旁的圈椅上，六娘热情

地招呼病人先坐炕沿上。“四引。”六爷喊一声，四引迅速地拿笔铺纸张，面对

六爷放一板凳，然后规规矩矩地站在六爷身旁。这时的六爷猛咳一声，左臂一抬，
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先指病号，后指板凳，六娘心领神会，忙扶病号，坐在板凳上。六爷双眼微闭，

食指中指无名指，三指并拢摁在病号脉搏上。“换一只。”“张嘴，伸舌头。”

这就是六爷的望、闻、问、切。随即开方抓药，三毛两毛的钱一付药，病就好了。

一传十，十传百，六爷的名气越来越大，门前每天人来人往，驴车马车，还有小

推车，络绎不绝。

转眼间，四引也到了已婚年龄，老俩口开始目测女婿。“东邻李家三儿子石

头年龄倒相当，女主人也善良，可是当家的脾气暴躁，孩子又调皮，窗外杏树上

的杏子不等熟就让石头给摘光，不行不行，四引也看不上。”老俩口左掐右算，

左邻右舍没有如意郎。

老天爷有时候既看事又灵光。崔姓家的二爷这时率妻女儿郞返乡了。据说崔

二爷跟随八路军出去打仗，干的是文职，嘴巴又好使，不几年就成了指导员。可

最后崔二爷不知犯了什么错，在黃河对面的监狱里当了囚长，崔二爷的婆娘也被

接到了广北农场生活，庄上老百姓无人知晓原因。据说现在落实了什么政策全家

返乡了。

崔二爷家的二小子平哥，高高的，壮壮的，大大的眼，挺挺的鼻梁，阳刚十足，

非常帅气。平哥总爱坐在坝上的杂草中，仰望天空，吹笛畅想。这优美动听的笛

声，悠悠荡荡飘过花香，飘进了六爷家的泥坯房，拨动了四引的神经，她心随笛

声动荡，跳进了这音符的海洋。不喜欢出门剜菜的四引，从此不再守坐泥坯房。

初春的清晨，湿润的和风，轻轻地吹绿了小草，滋润了大地。平哥已经早起，

端坐在坝上，吹笛练嗓。清幽的笛声吹得四引坐立不安，脸红心躁，心脏像一只

小兔子在乱撞。

四引听着笛声放羊，剜着菜也小声哼唱。日复一日，熬过了温暖舒适的春天，

悄悄迎来了炎热的夏天。 炙热的太阳刺激着玉米拔节声“咔嚓咔嚓”响个不停，

高粱穗子也借阳光冲天抽长，还没拉角的大豆，叶子绿油油疯长。

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲。”四引随笛声哼了起来，不由自主，

嗓门提高了八度。

“夺过鞭子，夺过鞭子揍敌人。”笛声悠扬，歌声嘹亮。

“母亲只生了我的身，党的光辉照我心。”

俩人不约而同走向对方，笛声歌声融为一体。平哥的帅，四引的美，天设地

造的一双。
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“马儿啊，你慢些走 ......”

“洪湖水呀，浪呀么浪打浪 ......”

合奏一曲又一曲，俩人忘记了时间，四引更忘记了她放的羊。这下可闯祸了，

羊哪分得出草和庄稼，碰巧啃了三引公婆自留地里的大豆。三引公公眼睛虽然瞎

了，嘴巴可是出了名的毒。三引婆婆也是骂人高手啊，婆媳对骂就是那针尖对麦

芒，三庄两村都出名啊。

“三引，出来，去看看你家四引放的羊。”

“干嘛，我家四引那么老实，哪里惹到你不着地了？”

“哪里惹到我？你家四引在坝上跟着平儿疯，啥也不顾了，羊把我们坝下的

豆子啃了！”

“不可能是四引放的羊！”

三引的不承认惹怒了她的公婆，瞎子公公抡拐杖，婆婆骂人还带蹦高的，追

赶着三引在院子里跑。喊声、哭声、骂声把村民们招来了，篱笆墙外堆满了看热

闹的人。

“三引家又打仗了。”“快去，快去！”胜利看到后赶紧去找六爷六娘了。

“你去把三引拉回来，这个不懂事的闺女怎么又和她公婆吵架，让人笑话，

赶紧去。”六爷催促着。

六娘一步三颤悠，急忙奔三引家。高高的地基，陡陡的坡，小脚女人走路是

最怕的。

六娘小心地下了崖头，没等站稳脚跟，石头娘咋呼：“六嫂，你家四引呢？

闯祸了，快去找吧！”

六娘心里咯噔一下：最近四引总喜欢往外跑，放羊出去大半天了，怎么还没

回来啊？出啥事了？

六娘又折回头来爬崖子，小脚插在沙土里，溅起的沙土覆盖了三寸金莲，没

了往日的风采。

没等进门，六娘就冲屋里喊：“老头子，四引闯祸了，赶紧去把她找回来。”

六爷是个见过世面的人，心想：女孩子出去放羊惹什么祸，顶到天上也就是

羊啃了庄稼，说句好话道个歉得了，邻里邻居哪个好意思不买我六爷的帐。

于是，埋怨六娘说：“叫你去说三引，你倒说四引闯祸了，能闯啥祸啊？”

“哇！”六娘忘了问石头娘四引闯什么祸了。
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这时候石头娘在六娘身后开了腔：“六哥，去河边坝上找吧，你亲家说，四

引在坝上，没看好你家的羊，恰巧啃了你家三引婆婆家的豆子，三引正为这事打

架呢。”

六爷心里有数了，“我猜就是这么回事，有什么大不了的，婆娘就是爱咋呼。”

石头娘看着六爷无动于衷，心里生气，心想：“这个石磨压不出一句屁的先

生，装，装，要不是和你邻居，我才不说呢。”

石头娘依在门框上顿了顿，随即又倒坐在门槛上，不慌不忙地从怀里掏出烟

叶和一小片纸块，拇指食指中指呈三角形状，掐着烟叶撒在纸上，把纸卷成筒状，

很快，自制而成的烟卷叼在嘴上。

“六嫂，借个火用。”六娘忙从锅台上拿起火柴递给她，石头娘接过火柴盒，

拇指轻轻一顶，从里面抽出一根火柴棒，轻轻往火柴盒上一划，没划着。“六嫂，

洋火受潮了。”石头娘提醒着，接着，又取出一根，划了一下，着了，点上。右

边的食指中指一夹，吧嗒吧嗒抽上了。不一会，屋里烟雾缭绕，呛得老俩口咳咳。

突然石头娘来了一句：“六哥，你亲家说，你家四引和平儿在坝上疯呢！”

话音刚落，六爷不顾斯文腾地站起，惯性带着圈椅子也挪了窝。六爷啥也不

顾就往外冲，和受了委屈哭哭咧咧的三引撞了个满怀。

四引因放羊闯祸而被爹娘关在家里，俩人只有鸿雁传书。虽说平儿文化水平

并不高，只上了个六年级，可在当时也算高学历了。平儿的爹崔二爷是干到指导

员职位的人物，平儿的娘又是韩家庄独一无二的韩秀才之女，手风琴拉曲在当地

也是很有名的。平儿的情诗至今在当地传诵着：

四引美女，见之不忘。

一日不见，思之如狂。

无奈佳人，不在坝上。

笛声代语，诉说衷肠。

平儿和石头前后邻住着，又有表亲连着，年龄也相仿，自然而然经常在一起

调侃。

“石头，帮表哥个忙，你会轻功，想法把这信给四引送过去。”平儿讨好地

求石头。

别看石头长得憨，是个机灵鬼，一口回绝，这事不干。“她家那阴鬼，整天

板着脸。我生病了，宁愿被窝里捂汗，也不去她家。她家三引那母夜叉知道了还
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不宰了我，也就是表哥你大胆，敢捅这马蜂窝。”

石头这样说着，低头看到了小妹五子正听着。

“小屁孩，走开。”

五子不乐了，嘟囔道：“俺知道四引姐姐为啥哭。”

平儿忙问：“为了啥？”

五子答：“三引姐大声喊浪啊浪，四引姐姐就哭了。”

平儿又问：“不是哭是唱吧，洪湖水浪打浪啊。”

这下五子着急了，辩解道：“哪有洪湖水呀，是六爷六娘溜茶水，三引姐这

样点着四引姐的头，叫你浪，叫你浪。”五子的小手点着平儿的头学着。

“呀，打上了！”平儿心疼了。眉头一皱计上心来，讨好地对五子说：“我

有个法，四引就不哭了。”

五子马上问：“什么法？”

平儿答：“你去给她送个东西，保准她不哭，一定笑。”

小孩子好哄，立即答应：“好的”。从此以后，五子成了他俩的通讯员。

石头娘是明事理的女人，既善良又稳重。看到这么好的一对孩子，整日为爱

伤心牵挂，于心不忍，决定牵线保媒。石头娘先试探六爷的看法：

“六哥，你看平儿这孩咋样？”

“挺好”。

“那你家四引给平儿做媳妇咋样？”

“中”。

呀，石头娘心里犯嘀咕，这先生咋这么痛快。管他呢，人家都说“中了”，

我犹豫个么呢。

石头娘马不停蹄地到前邻去告诉崔二爷：“平儿亲事有门了，六爷答应四引

嫁给你家平。”

“好，好，感谢表嫂操心！”崔二爷夫妻俩感恩戴德的话说了一箩筐。

平儿和四引的事，双方大人都同意，外人也就正常了，不再叽叽喳喳地评头

论足了。俩人由地下也转为地上，平儿堂堂正正进出六爷家。

平儿虽不是庄稼能手，但是他有力气，春种秋收，六爷家的活被平儿包圆了。

可是，双方大人都不提让孩子结婚的事情。

崔二爷回乡不久，家安的确实不扎实，太穷了，连他家的老鼠都哭着搬家。
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可想而知，二爷夫妻咋想的。

六爷有把脉行医的功底，小日子过得有滋有味的。六爷心里有小九九，他把

崔二爷的家底摸得很清楚。

石头娘这出名的好人，眼看着俩孩子恩爱有加，她又着急了。

“表弟呀，该给平儿办婚礼了。”石头娘催促着二爷。

“我也知道孩子该结婚了，可是，表嫂你看我刚回乡又没分地，穷得叮当响，

不好开口呀，要不你探探六爷啥口气？”崔二爷右手摸着脑袋，一副很尴尬的样

子回答道。

晚秋时节，人们更是挑灯忙活。那时最好的灯光，就是天上的月亮发出的微

弱光线，等月亮走了，人们才舍得点起煤油灯。石头娘看到六爷家的煤油灯不紧

不慢地亮了起来，招呼五子刷碗，她便去六爷家串门。

六爷家灶台前铺着不大的一块油布，上面放着些剥了皮的玉米。石头娘拿了

个用小米杆拧巴而成的蒲团，盘腿而坐，就和在家一样干起了活。左手拿起一根

玉米，右手拿起纳鞋底用的锥子，从大头到小头，“噌噌噌”三下，玉米的黄色

身体开了三条口子，随即，左手一根玉米，右手一根玉米，两根玉米交叉，两手

用力一拧巴，两根玉米像脱掉黃衣服的两个光腚娃。石头娘一边帮忙搓玉米一边

拉呱。

“六哥，四引该结婚了吧？”

“是的，二爷家有儿有女，如果同意，我没意见。”

“六哥讲话有意思，你是女方的一家之主，怎轮上男方做主呢？”

“也都是女方家长啊！”啥意思啊？石头娘越听越糊涂。

“六哥，说道说道。”

“我家儿子大头还没娶媳妇呢！”

“什么，六哥，你有儿子？我们邻居住着，怎么没见呢？”石头娘腾地站起，

两只小脚插在了玉米堆里，摇摇晃晃，多亏灶台的撑力，接住了她的屁股，跌坐

在了灶台上。六爷这么一说，石头娘马上明白了六爷的意思是“换亲”。

六爷原来是黄河对岸钱家巷人，从小跟他爷爷学了一套把脉问诊功底，在当

地结过婚。破家后，以货郎谋生才来到了这人员密集的河庄，并扎了根。另娶了

绝户陈婆子的闺女凤为妻，也就是现在的六娘。六爷为凤父母养老送终，也算仁

至义尽了。送走两位老人，六爷就和六娘摊牌了：老家有一儿子光棍未娶。也没
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办法，六娘就接受了这个事实，没吵没闹，街坊邻居也不知道这个事。六爷的眼

虽小，可是真聚光啊，有心术，早已盯上了平儿那没出嫁的姐姐——枝。

“换亲”是那个年代娶不上媳妇人家唯一传宗接代的办法。石头娘让六爷家

冒出的大儿子可惊得不轻，“换亲”之事更是始料未及。马不停蹄去崔二爷家汇

报了。崔二爷夫妻虽然被“钱”逼得也愿意这样做，但毕竟在外闯荡这么多年，

觉得婚事要孩子同意才行。正在纺线的枝听到此事后，忙摇头拒绝。“你们会不

会算术？六爷第一个老婆是死的，撇下了他儿子，不知过了多少年又来我们庄娶

了六娘，生了四个姑娘。大引都比我大好几岁，他的儿子得有多大啊？长得怎么

样？你们知道吗？”枝一席话噎得大人们都没话可说了。崔二爷忙对石头娘说：“这

样吧，表嫂，你对六爷说说咱见见他家儿子再订，怎么样？”石头娘觉得有道理。

没想到，这么一说，六爷急了。

“六哥，怎么过份吗？我觉得在理儿。”

“这是隔着三里二里吗？是隔着一条黄河，前几天季家屋子一船人过河去拾

庄稼，翻了船全死了。”

六爷和石头娘呛上了。提到翻船这事，石头娘心里不好受了，她守寡多年的

大表姐就在这船上遇难的，她陪伴着她表姐的小女儿沿河边找寻了好多天，也没

把尸体找回来。想想这事石头娘就难过。

随着气温不断降低，冰封雪冻，到了严寒裹黄河，千里失烟波的时节，正是

黄河两边人走动频繁的时候。枝是新潮女孩，在农场生活时已经有了意中人，私

订了终身。她不会坐以待毙，她要利用这封河的时机走出去。于是，趁父母熟睡

的时候，背起简单行囊，远走高飞了。

枝的出走可害苦了弟弟平儿，六爷的小九九已落空，哪肯罢休。往日独饮的

小酒桌上多了一位上宾，当时的村长。“六爷您的事情就是我的事情，包在我身

上了，三天之內回话，保您满意。”村长很有把握地说。

三天后村长带着他的小舅子来了，四引哭得啊——撕心裂肺。石头娘认为枝

的出走也不地道，没有理由相劝，再说也劝不动六爷——这个常年阴天的“先生”，

他哪能阴转晴啊？毕竟村长在河庄老百姓眼里似“皇上”，哪个敢对着干，哪个

敢不敬奉。六爷目的没达到，撕下了往日斯文的面具，拍板决定年前要四引和村

长的小舅子成亲，平儿门都没有。

年关在即，平儿焦急万分，大人们没有胆量掺和这件事，只有求五子往外约
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四引。如今年近花甲的五子，想起这件事肠子都悔青了。平儿把四引约在了坝下

的碾屋里，俩人诉说衷肠，难舍难分。

河庄很早就有一公共碾屋，两间破草房，这座旧屋经过多年岁月的洗礼，已

无力遮风挡雨。后半夜的风已不尽人情，冻得四引瑟瑟发抖，平儿单薄的衣服已

经不能为她取暖，只能身体相拥。

这个时候的恋人，已听不到外面的风，呼呼地吹。也不想看那像挂了块黑布

的天。完全无所顾忌，四引成了平的女人。

“我爹和村长的对话我听到了，小年就让我嫁过去，如若不从，就告你流氓，

先把你送官。”四引用力掐着发呆的平，喃喃低语。“我已经是你的人了。”四

引提醒着平。

魁梧帅气的平，在这黑压压的天空下，在这摇摇欲坠的破屋里，显得像大海

里的一根稻草，漂浮不定。

平想到了爹戴着脚镣干活的样子；想到了爹还是受管制的人；想到了他是黑

五类的后代。更想到了这铁定的事实，四引是他的女人了。

年前的河庄，人们习惯于早起。天还没亮，石头娘背着谷子，领着小女儿五

子，去碾屋排队碾米。如果排上头号，就让五子回家叫哥姐去推碾，如果头号没

排上就让五子看着谷子，排着队，她回家做饭。

娘俩隐约看到碾屋左右摇晃，咋回事？昨晚的大风把碾屋吹倒了？走近一看，

“啊！”一根细绳挂在细小的横梁上，下端吊着两具僵硬的连在一起的尸体。冻

死、吊死还是屋倒砸死，成了人们茶余饭后的谈资。



159

第四辑  小说

半罐鸡汤

城北火车站在扩建，铁栅栏围成了跑道状，正常的出入口已无踪影。曲曲弯

弯的小路伸向远方，好像一条细长的蛇在爬行，大雾弥漫的早晨，只见蛇的斑点

身，不见蛇头。平日那花草树木及一道道回廊，也像出嫁的大姑娘害羞了起来，

在白雾中躲躲闪闪，若隐若显。蹒跚而行的玉枝娘苦寻着进站入口。

俗话说得好：“只愿做人儿女，不愿做人爹娘。”玉枝娘边走边思考着。当

初自己生娃的时候，奶水不足，娃吃不饱，日夜哭闹，自己的娘看着揪心，到处

打听下奶的偏方，不知从哪获悉，鸭子汤能下奶。于是，小脚的娘行走十五里泥

泞路，卖掉黄豆换回一只大鸭子。想着想着，玉枝娘浑身添足了劲，手不麻了，

脚也不疼了，为人娘就这样，心里装的满满的都是自己的儿女，忘记了自己也是

一位病人。

一阵轻风吹拂，雾又变得能歌善舞，正在与人捉迷藏。漫步在这蛇形小路上，

以为自己遨游在云海里，用云山雾罩形容一点也不为过。

玉枝娘终于找到了进站入口，开始安检。她的背包是挎在身前的，双手托着

它。安检员指了指传送带说：“放在上面。”玉枝娘担心地问：“会不会摔破？”

虽然有点担心还是把背包放了上去。“搜身”过后，玉枝娘箭步冲过去，双手抱

起了背包，笑了，罐子没破。

晨雾像挂在空中的千万条待染的白纱，缓缓地摆动着，在初升的太阳下变幻

奇异。

突然，安检员叫住了玉枝娘，微笑着说：“阿姨，请留步，你的背包里是什

么？”玉枝娘爽快地答应到：“哦，是老母鸡汤，我女儿做月子呢。”安检员头

摇得像货郎鼓，疑惑地嘟囔道：“什么年代了，坐火车送鸡汤？”另一安检员过

来说：“阿姨，不好意思，请您打开喝一口吧。”玉枝娘心想，在家我和老伴都

没舍得喝一口，在这倒要让尝尝。二话没说，便小心翼翼地放下包，拉开拉链，

缓缓地抱出罐子。不料，老伴用胶带里三层外三层地黏住了盖子。玉枝娘竭力找
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封口，人老眼花的缘故，怎么也揭不开。这时，安检员或许着急，或许处于好心，

就随手递过来一把尖刀。玉枝娘割一刀，又一刀，三刀下去的时候，“啪”，坏

了，罐子破了个洞。鸡汤外流，安检员双手一摊，表示出无奈的样子。玉枝娘一

屁股坐在地上无语，眼泪像断了线的风筝似的，吧嗒吧嗒……

雾飘来飘去，似乎玩累了，慢慢隐去，把利剑还给了太阳。火车到点的喇叭

声响起，玉枝娘十指紧扣，怀抱半罐鸡汤朝 B1 检票口缓缓走去。
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晋级

汉人的中元节本应是七月十五，可是北方的习惯把中元节过在了七月十四，

延续了侗族人的传统。不管哪天过中元节，老人们早早起床就嘱咐晚辈，这天不

要乱跑，因为中元节是“鬼节”。当地流传着这样的谚语：“七月半，鬼乱串。”

不知是大人吓唬小孩的把戏，还是有什么讲究，无从考证。

九八年的莲子家，已有一穷二白转为上等富裕家庭，母亲早早把猪头贡在了

上席，很正式的午餐准备就绪。“叮叮叮，叮叮叮 .......”，电话声打破了馋虫们

的思绪，通知莲子马上到教办开职称晋级会。

莲子踏拉着拖鞋，穿着破睡衣，手里就差一把似像济公的破蒲扇。骑上她那

辆除去铃铛不响，到处吱扭的破自行车，到了庄东头，雇上一辆左右摇摆不定的

三轮车，向镇教办奔去。

会议有管业务的副主任主持，通报：“县教育局给我们三个职称晋级名额。

凡是进范围的一一按考核成绩排名次，莲子排了第四名，与第三名相差零点五分，

哇好可惜。前三名留下填表，其余解散回家过节。“

莲子的馋虫作怪，猪头肉招手，回头招呼“司机”：“发动车，回家。”开

车的海子拿起摇把子，摇一下，三轮车唞一唞。再摇一摇，又唞一唞。莲子开玩

笑说：“我份量太重，这车想造反，莫非要加码？”海子忙解释：“老师别多想，

我是你的学生，能坑您？我马上修车。”没进入前三的老师们耷拉着脑袋，向莲

子招手，伴随着“只是你太可惜”的叹息声逐一离开。

主任无奈发话：“大热的天，我办公室里等吧。”不知客气的莲子往主任简

易床上一躺，二郎腿一翘，手抓一份文件随意阅读，打发时间。万万没想到文件

后面附着每个教师的考核分数计算方法。莲子眼睛一扫，“省级辅导奖”，再细

看文件，加一分。莲子来了个鲤鱼打挺，三步并做两步闯入会议室，大吼一声“不

要填表，我有话问。”

负责人呆若木鸡，可能知道事情败露，虽然阴沉着脸，但是还是让莲子说完。
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“我的省级辅导证书呢？”

工作人员马上打开档案袋回答：“没有”。

莲子细看档案袋上的记录“有”。莫非证书插翅了？

有一猴样的工作人员发话了：“证书顶屁用，大街上一华拉一大把。”他的

话激起了莲子愤怒的情绪，两手一插脚，摆出了一副不查清楚决不罢休的架势。

主任发话：“翻个底朝天，也要找出来。”

填表的人静止，工作人员忙碌，负责人眼晴斜视莲子，慌神的第三名抱了一

大堆奖状来，可惜乡级的不加分。

猴样的工作人员被迫在柜子里面找出来，互相推卸责任。主任定盘重新计算，

莲子晋级。“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破。…无烦无恼无忧愁，世态炎凉皆

看破。…天南地北到处游，哪里有不平哪有我。…”莲子哼着小曲，却没有半点

高兴的样子……。
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送礼

六月份来自太平洋的暖湿气流北上与来自高纬度大陆上的冷气团在江淮地区

相遇，势力相当，导致持续一个月左右的时间绵绵细雨。梅雨季节，让人烦躁不

安，无法抗拒的大自然，让人不得不接受。是啊，人生中的不得不多之又多，没

有强大的心理承受能力，一路走来，恐怕早就去念“阿弥陀佛”了！

八几年的一天，我备课累了，就在校园里活动活动筋骨，走走转转。碰巧，

遇见同事领着她儿子在树下挖消息牛。小男孩一手拿铲子，一手拿着会唱的东西，

我以为是收音机，实际是袖珍式的录音机。一会儿，声音停了，小男孩用铲子砸

了一下，哭着喊着：“叫它唱啊！”同事马上跑过去打了她儿子屁股一下，心疼

地说：“这是你校长爷爷送给你的生日礼物，让你砸坏了，我打死你！”我回到

办公室，把刚才感觉好玩的一幕讲给了我的同室好友花姐听。花姐是老师范生，

语文数学、吹拉弹唱、社会经验样样精通。她一听哈哈大笑，“骂”我傻得不行

不行的。花姐告诉我：“那个东西是录音机，放上一盘磁带，愿意咋听咋听。这

个录音机是因为你的教学成绩好，县上奖励给你们英语组的，校长说你不会用，

就送人家小孩子当玩具了。”我的天哪，这就是我朝思暮想，还没见过的录音机

啊，我情不自禁地要“发疯”。花姐一把扯下我，耳语到：“你可千万别去争，

小男孩是校长的干孙子，你懂的！”

我回家把这件事告诉了老娘，老娘也不让我说、更不让我去争。我不是在和

小朋友争“玩具”啊，英语教学光靠我这张嘴巴哪能行？我渴望有盘磁带，我渴

望有个录音机！

我的这一愿望到九三年冬天才实现。当时我的学生刘汝平，在英语竞赛中，

过五关斩六将，一路拼搏，进入了省级决赛。万一再有听力考试咋办呢？万般无

奈，给老娘要了一百伍拾元钱，才托人在县城里买回了这会说话的“宝贝”。孩

子也争气，反复地听，反复地练，在那次英语竞赛中取得了省第二名的好成绩。

农村的民办教师，一个月的工资，在我们经济不发达的地区，不必赘述，大
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家都懂。

一年我被评为县级优秀教师，好心人点拨老娘说：“你闺女教学是行，就是

不懂时事人情，要想转正，送礼才行。”我不能转正，一直是老娘的一块心病。

老娘说：“你的优秀教师送县上了，我听说送到省里你就能转正，打听一下，县

里谁管着，我和你一起去送礼吧。”

我家里虽然不像以前那样穷了，可是又有什么可以拿得出手呢？我娘俩苦思

冥想，也只有送三哥卖的布料，还有存储了一年没舍得吃的一袋子花生。于是，

扯上不同颜色的两身布料，老娘用她珍藏多年的花包袱一包，感觉还挺象样。秃

表哥用地排车把我娘俩送到十里以外的陈庄车站，娘从她腰里掏出干瘪的钱包，

买了两张去县城的汽车票，那时的柏油马路也有很多坑坑洼洼，一路颠簸，我吐

得一塌糊涂。好心的司机特意拐了个弯把我们送到大门口。

下了车，我想坐在包袱上歇歇，老娘坚决不让，怕弄脏了，没法送人了。正

值吃午饭的时候，老娘怕打扰了领导的饭局，我们就进了大门口的一饭店，每人

花了一元钱在那“奢侈”地吃了顿饭，这时进来一女子要买火烧，营业员讨好地

说：“不用拿钱。”机智的老娘过去问营业员，刚才那买火烧的女人是谁？答到：

“管事的他老婆。”老娘和我耳语到“跟着那个女人，看看她家在哪？”于是，

我尾随人家，看到她进了家属院大门，哈哈，我们轻而易举地找到了领导家的门。

我和老娘大约又等了二十分钟，老娘背着花包袱，我背着一袋子花生，朝着

我们心中的领导“进军”了。遇事沉着镇定的老娘走在前，我小心翼翼地跟在后。

可大门推也推不动，多亏从邻门出来一男子，比划着让我们从一小孔里伸进手，

拔开插销就可以。老娘学着他的样子，还真管用，顺利地打开大门。到了院中，

环顾四周，北屋门前的石榴树上硕果累累，但是青青的还不见红。南屋里还突突

地从窗户往外冒着热气，我们心里咯噔一下，来早了。可能屋里人听到了推大门

的声音，“谁呀？”一女子问了一声。我娘俩硬着头皮推门进了屋，是刚才见到

的女子，正坐在饭桌旁吃着刚煮好的花生。我心想：“糟糕，人家都吃新花生了，

还送什么陈花生。”细端详那女子，人家身上的衣服那么丝滑，那么透明，我底

气不足地瞥了一眼老娘背得沉重的包袱。

女子礼貌地让我们坐下，老娘赶紧说明来意，我补充到：“我的优秀教师推

荐到县上来了，我问一下能不能往上推？”女子冲里屋喊到：“找你的，出来一

下。”只见上面绣着梅花，红花边布门帘微微动了一下，一位中等个子、半睁着
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眼睛的男人，慢吞吞地走岀来，只管去剥他的花生，品尝他的花生，一会儿说这

个咸了，一会儿说那个淡了，埋怨女人煮个花生都弄不均匀。他品尝完了，才想

起了我们的存在，慢慢地抬起头，爱理不理地问：“什么事情啊？”老娘抢前一

步想把“礼”送上，男子指着我说：“让她说。”我把来意又讲了一遍，他听后

脸色一沉说：“回家去等着吧。”并命令夫人把东西往外扔。老娘赶紧往前解释

着：“这是我儿子卖的最好的布料。”男子提起包袱扔在院中。女子不错，提起

花生袋子，没扔。“快走吧，快走吧，别影响了他的心情。”似像主人打发乞丐，

就这样送礼没成功。

回家的路上，老娘看出了我的坏心情，劝道：”这又有什么，我给你看着孩

子，你好好的教学，共产党最讲认真，教好学生，我就不信转不了正。这个人太

狂！车水轮流转，有了河西，掉头就是河东。”

即有入梅时，就有出梅日。

十多年后，我三哥在萧山开了工厂，把老娘接到了南方，每逢假期我就过来，

仍然和老娘住在一起。有一天，三哥电话里说：“老家来了参观团，一会他们去

看老娘，要把屋里收拾干净。”放下电话，我和三嫂赶紧擦桌凳，老娘也忙活着，

把茶叶均匀的放在茶杯中，并嘱咐着我们：“老家来人，不能慢待，最深的是老

乡情！”

参观团一行，人数太多，只派代表来到家中。老娘坐在大床中央，床边上

坐满了老乡，一一和老娘握手，祝老娘健康长寿，寒暄的话真中听。客套一凡，

多数人进客厅，喝茶聊天，动情的三哥比当年娶媳妇还激动，老乡见老乡两眼泪

汪汪！

有一微胖中等身材男子始终坐在床上没动，那个近乎样就像是见到了他亲娘。

我已经认出了他是谁？话语不冷不热，不温不凉。这时男子从挎包里取出一红包，

一定要孝敬老娘。四目相对，互相认出了对方。是惊讶还是尴尬？老娘定了定神，

赶紧命令我把茶水端上。老娘拉着男子冰凉的手，客气的说：“喝水，喝水，暖

和暖和，你的手太凉。”

他们还急着去参观下一个厂，道别之际，微胖男子冲着老娘直作揖。我拿起

红包想扔到楼下，老娘赶紧扯下我说：“做人不能这样，你回去把红包给他送家

里，什么也别说，让他自己去领会吧！”沉默就是最好的回应！
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春生夏长

高中三年光阴，匆匆而过。如梦的年纪，弥漫着串串欢声笑语，挥挥手，别

忘了互通信息。夏握住了秋的手，说了声：“再见，等着我！”一扭他那波浪鼓

般的头，走了。秋呆呆地杵着，思索着：“，再见！”经常用语。“等着我！”

什么意思？秋站在十字路口，等着，等着…。

四十年后的同学聚会，有老班长向各位同学发出了邀请。

校址附近的同学已做好了接待准备。在外的同学已在同学群里接龙报名，一，

二，三，等等，等等。秋捕捉着那个名字，每天都在关注同学群，在刷屏。一天，

两天，三天，最后两天，秋等的那个名字终于在龙尾露头。

秋是喜是忧，是去还是不去？心中像装着五味杂瓶，酸甜苦辣咸，一起争先

恐后地翻腾。秋像晕车的孕妇，双手捂肚，嘴巴不停地往外倒污物。

寒冬，瘦小的秋有大哥借来的“豪华宝马”- 自行车驮着，顶着呼呼的北风，

向高中考场进军。大哥把秋托付给了他的朋友高老师，等待步行前来参考的师生。

秋这是人生第一次离开娘的热炕头，睡在这冰冷的、长长的木板上。秋把被

子裹在身上，两手死死地抓住被子的两角，两条腿微微隆起，给那冰凉的窝窝头

搭了个窝棚，用身体的余温暖着干粮，以免干粮结了冰，恒牙无力撬动。

秋的考试同桌是本校的尖子生，监考老师都认识这位出名的学生，巡视中时

不时地把秋的试卷做一下分邻。这下可伤了秋的自尊心，总是不服气地抢先第一

个交卷。几场下来，监考老师另眼看待，收场时，监考老师竟然拥抱了秋，并竖

起大拇指称赞到：“原来你是你们学校的尖子生啊！”秋顺利通过考试，进了向

往的高中。

高一阶段学校课程正常进行。到了高二，学校搞起了大运动。多数时间下乡

做宣传、挖沟、种水稻并挖防空洞。学校里因工分组活动，或许是秋瘦小的原因，

班主任竞然把最好的医疗小组，一男生一女生组成，女生名额分派给了秋。

每当同学们扛着铁锹，排着整齐的队伍，唱着那嘹亮的歌声，向农场出发的
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时候，教室里就剩下秋和这一高个子男生。

秋虽然长得丑了点，但是，干起事来实诚。秋按时进了医务室，老师问：“你

班里那位男生呢？”“在教室。”秋答。老师命令：“去叫他来。”“好的。”

秋向来是听话的学生。秋跑进教室，只见这位男生坐在课桌上，两条似像干树枝

的腿左摆一下右摆一下，就像老式挂钟在摆动。两只大眼睛死盯脚尖，生怕他的

脚被人抢走似的。“喂，老师叫你呢。”秋喊着。他不耐烦地瞅了瞅秋，嘴里嘟

嘟囔囔，大慨会说：“多事鬼，我正想溜之大吉呢。”无可奈何的把他那瘪瘦的

屁股从课桌上移了下来。这时的秋才细细地端详这位坐后排的同学，高高的个子，

两腿像树杈，人长布缩，比裤衩长比长裤短的裤子吊在腿上，脑袋上的七个孔分

布倒均匀，只是脸面多阴少晴，嘴巴紧紧闭着，似乎怕他的牙齿溜掉。

在接下来的日子里，全体同学坐在教室里的时候甚少。有的打篮球、有的打

排球、有的拉二胡、有的学木工、有的学开拖拉机，五花八门，学什么的都有。

夏和秋形影不离，进出医务室，跟着师傅学针灸。

夏是讨气的学生，人体构造骨架一竖起，他就阴转晴，脸部呈十点十分形。

秋可是认真学习的学生，人体穴位牢牢记心中。学针灸，夏甘心充当秋的穴位模

型。合谷鱼际和云门、内庭冲阳足三里、梁丘阴市和伏兔，一遍遍地扎进拔出，

夏不觉疼，不吭声。

秋长得模样不咋样，但是，长了一双绣花手。十指尖如笋，腕似白莲藕。指

甲比又小又脆的贝壳还显得更加透明清澈。嫩嫩的手指肚中间凸了出来，就像刚

出锅的馒头。这纤纤小手，比银针还要锋利，触及了夏的肌肤，扎进了夏的心中。

毕业后的有一天，秋正坐在炕上纺线，邮递员送来一封信，拆开一看，一张

照片映入眼帘。手握钢枪，鲜艳的军装身上穿。信尾又一句“等着我”，这时的

秋如梦方醒，回信时也表明了态度，“一定一定！”

秋一天天地等，一年年地等，她等来的消息是这人已经结婚，并弃军从商，

无了踪影。从此，秋把这个人压了“箱底”。

二十五岁时的秋恋爱结婚，二十六岁怀了第一个孩子。有一天，秋老公在车

站接秋进城，腆着大肚子的秋愣在了路中。金鹿牌自行车上立着一位两腿交叉的

军人，双手紧握车把，一双大眼睛死死盯着秋隆起的肚子球形，双方无语。站路

边的秋的丈夫，认出了这就是秋藏在箱子底下照片上的那个男人。这一男一女的

对视，伤了另一男人的自尊心，秋的丈夫冲昏了头脑，忘记了他的保证。回到家，
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翻出照片，撕了个粉碎，冲着碎纸用力跺脚，并伸腿给了站在身后的秋一脚。肚

子里八个月大的孩子胎死腹中，秋也差点送了性命。

这天秋刻记心中，八月十五的晚上，大家都在吃月饼过中秋，秋却一人躺在

医院里，无人送饭，无人问津。眼泪像决堤的河流，涕泗纵横，打湿了枕头，惹

哭了月亮，哭落了星星。天突然变脸，下起了倾盆大雨。秋老公站在雨中大哭，

雷声、雨声、哭声，震耳欲聋。

秋见到丈夫伤心的样子，极其痛苦和心痛。下定决心把这个不着调的同学，

从心里挖出来，远远地扔。从此，这个人的讯息像断了线的风筝。

聚会临近，在外经商的秋提前两天回了老家。叮铃铃，手机响，号码不熟，

挂掉。叮铃铃…, 一遍又一遍，秋诧异地摁了接听键：

“喂你好！哪位？”

“九妹，我是夏。”

“呀，你还活着？”

“活着活着，我退伍后在国外发展，我觉得对不起你，借这次聚会，想当面

给你道歉，给你带了礼物！我住市五星级宾馆，给我个机会，咱见见面好吗？”

“聚会见面吧，单独不见！”秋毅然决然地回答。

这晚，夏无眠，秋无眠。往事像放电影一样，过了一遍又一遍。

夏第一个来到聚会现场，等等…，离开场最后一分钟，秋有班长陪同步入会

场。班长高亢一声：“小妹到。”响起了雷鸣般的掌声。大屏幕上滚动显示着，

四十年前各位师生的身影，这是秋不辞辛苦搜集资料的结晶。

原有的十二名女生，如今只剩八名。她们围坐一桌，互诉衷肠。班长开场白后，

接龙传话筒。夏接过话筒，深情地说：“在自卫反击战中，我腿受伤截肢，为了

不连累任何人，退伍后，到国外经商，不想和任何人联系。在这期间，伤害到了

谁，我说一声对不起了！”夏地介绍使同学们对他的看法有阴转晴。夏毕恭毕敬

地弯下他那高大肥胖的身躯，冲着女同学的座桌深深地鞠了一躬！“对不起！”

饱经沧桑的眼泪在夏眼中滚动。

夏的介绍更触动了秋的心灵，呆呆地坐着，面无表情，心中有无数只蚂蚁在

爬动，“恨”和“原谅”，做着斗争。

班长把话筒传给秋，她的眼睛盯了盯夏的假肢，挺立又僵硬，没有了四十年

前的灵活，没有了正常的摆动。
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秋准备了一车挖苦夏的话，这时已当了逃兵。话筒里传出的是秋嘹亮的歌声：

“悠悠岁月，欲说当年好困惑，亦真亦幻难取舍。悲欢离合都曾经有过，这样执

著究竟为什么？漫漫人生路上下求索。心中渴望真诚的生活，谁能告诉我是对还

是错，问询南来北往的客。…

恩怨忘却，留下真情从头说。…过去未来共斟酌！”歌毕，夏张开双臂以外

国礼节想拥抱秋，而秋退后一步，伸出了她那修长的、布满癍结的右手。

年轮，在秋弯弯的睫毛上，投上了一个浅浅的影儿，任清风窥破。春生夏长

秋收冬藏吧。
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三只手

小时候，老娘经常这样说：“饿死别做三只手。”“莫伸手，伸手必捉。”

儿时的我听得一头雾水，不明就里。曾稀里糊涂地观察到底谁长了三只手。

有一次，跟着娘去赶集，在集市上碰见一瘦小尖嘴女人，老娘拉了我一把，

对我说：“小心，她是三只手。”好奇心极强的我围着这女人左看右瞧，只看到

两只手。正当纳闷的我从她身上捕捉第三只手的时候，看到她麻利的从卖肉案板

上拿了块肉放进自己的篮子里，惊得我瞪了眼睛看着她若无其事地走开。一闪身，

肥胖的卖肉老板从后面追过来一把揪住尖嘴女人。从她篮子里翻出那块肉后，边

骂边打，手提女人转圈，一甩手，尖嘴女人狗啃泥样子趴着，卖肉老板用刀拍她

屁股，啪啪啪啪，疼得她满地打滚。

娘说：“看吧，这就是三只手的下场。”我才心领神会，三只手原来是小偷。
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那年，那月，那日子

那年的夏天，骄阳似火。太阳炙烤着大地，空气中弥漫着热浪，草木垂头丧

气，奄奄待毙。狗狗们躲在树荫下，像哮喘的病人，呼哧呼哧喘着粗气。知了在

枝头发出无休止的叫声。老太太们不知害羞地敞着怀，用力摇着芭蕉扇，上衣前

门一起一俯，似像钢琴弹奏曲。

正当人们避暑休闲，哪儿凉快在哪儿待的时候，一群民办教师正为明天的转

正考试做着准备。河庄村的耿大根和李荣前后邻住着，俩人互相提醒着：“准考

证、三角尺、圆规、钢笔…别落下。”

兴奋的李荣一夜未眠，早早起床检查文具，发现钢笔水不满，就到大根家去

充点墨水。

“哥，钢笔水不满，再充点。”李荣高兴地说。

“没事，我多带了两支，给你支备用。”耿大根面带笑容回答。

“叮呤吟”，一辆自行车停在院中，村支书三步并做两步地进屋，高喊：“大

根，不好了，接教委通知，取消你的考试资格，原因是超生。”

“啪”，大根媳妇手中的饭碗掉在了地上，随即人也瘫倒。

不知所措的李荣跑到集合点，眼含泪花，把这消息告诉了正准备出发的同

事们。

伙伴们像热锅上的蚂蚁，有的捶胸、有的跺足、有的愤愤不平地大喊大叫：

“这怎么是超生呢？明明是结扎手术失误。”

一时乱了方寸。但是，不容争辩的事实就是大根三个女孩——两个明着，一

个藏在了舅舅家。
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搬家

住了十年的公寓随着轰隆声变成了废墟。

第一次职工动员大会拆迁定在五一完工。生活在三月花香之中的人们，不知

是沉睡在梦境中，还是对这幢楼的恋恋不舍？没有人行动起来。

第二次职工动员大会上从厂长的脸上可以看出：拆迁已经是板上钉钉之事，

无可抗拒，时间已经提前了，四月十五号必须完工。通知一出，人员蹿动。上层

领导与政府沟通，中层干部规划机器和职工的安置，工人们有的投亲靠友，有的

忙着租房，三五成群，议论纷纷，忙忙碌碌。

六层高的公寓楼矗立在工厂的东南角 . 居住权让一般职工望尘莫及。六层和

一层住着外贸人才，她们没有舒适的住所根本就不和你们玩。搬家的工作相当然

由公家来承担按排。

五层的两户都是高薪阶层，他们能够沉住气。后来，人们才得知，人家早就

联系了搬家公司，又一次验证了有钱真好。主人翘着二郎腿指手划脚，不一会功

夫，全部家当由五楼哐当到地面，大力士们不费吹灰之力驾到货车上，呜呜，到

了新家。

天突然变黑，戴着墨镜的云朵挤压着天空，压抑得整个世界静悄悄。淡漠的

风凌厉地穿梭着，将人的惊呼抛在脑后，任由碰撞。柔弱的小花小草早已战栗地

折服于大地。成群结队的蚂蚁喊着号子，滚动着骨头，奔向老巢。

四层的一对退休老夫妻为了难，舍不得那微薄的退休金，去顾搬家公司。老

俩只好前包后袋，一趟趟地往新家挪动。还好老翁有一辆电动三轮车，更有利的

是老俩有放平心态的好心情，并没有埋怨声。

二层三层是老板亲戚，怎么没有动静？原来他们是在每层每层地捡漏网之鱼。

雨停了，天清气朗，上班的人群一如既往。
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被出租的爹

在繁华都市的一角，有一条不起眼的小巷子。巷子里弥漫着陈旧的气息，墙

壁上的石灰已经斑驳脱落，像是岁月刻下的一道道皱纹。老张就住在这小巷深处

的一间小屋里，日子过得平淡而又清苦。

老张的儿子叫张宇，是个爱面子又有些不务正业的年轻人。他总是幻想着能

一夜暴富，过上有钱人的生活，却又不愿意脚踏实地地去努力工作。最近，张宇

的一帮狐朋狗友经常聚在一起吃喝玩乐，每次聚会都要比谁出手阔绰。张宇为了

在朋友面前有面子，绞尽脑汁想弄点钱。

这天，张宇突然灵机一动，想出了一个“绝妙”的主意。他回到家，满脸堆

笑地对老张说：“爸，您看您一辈子辛苦，还没过过一个像样的生日。我打算给

您好好办一场生日宴，把我的朋友们都请来，让您风光风光。”老张一听，心里

既高兴又有些担忧。高兴的是儿子终于懂事了，知道孝顺自己；担忧的是办生日

宴得花不少钱，儿子哪来这么多钱呢？

张宇看出了老张的心思，拍着胸脯说：“爸，您就别操心钱的事儿了，我都

安排好了。您就等着好好享受这一天吧。”老张见儿子这么有诚意，也就不再说

什么了。

生日宴那天，张宇把家里简单布置了一下，还在门口摆了个收红包的桌子。

老张穿着张宇给他买的新衣服，坐在主位上，脸上洋溢着幸福的笑容。客人们陆

陆续续地来了，纷纷送上红包，说着祝福的话。老张心里暖烘烘的，觉得自己这

一辈子虽然过得不富裕，但有儿子这份孝心，也算是值了。

然而，让老张没想到的是，生日宴结束后，张宇把收到的红包全都收了起来，

然后对老张说：“爸，这些钱我有用处，您就别管了。我还有点事儿，先走了。”

说完，他便拿着红包匆匆离开了，只留下老张一个人呆呆地坐在那里。

老张望着儿子离去的背影，心里一阵酸涩。他这才明白，自己所谓的“风

光生日宴”，不过是儿子为了弄钱的一场骗局。自己就像一件被出租的物品，被
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儿子利用来收取红包。老张感到无比的失望和伤心，他不明白儿子为什么会变成

这样。

夜晚，老张独自坐在昏暗的灯光下，回想着过去的点点滴滴。他想起自己含

辛茹苦地把儿子养大，为了供他读书，自己省吃俭用，舍不得给自己买一件新衣

服。可如今，儿子却为了钱，如此无情地欺骗自己。老张的眼眶湿润了，泪水顺

着脸颊流了下来。

“唉，我这是养了个什么儿子啊！”老张长叹一声，心中满是懊悔和无奈。

他知道，自己不能再这样纵容儿子了，必须让他明白，金钱并不是生活的全部，

亲情才是最珍贵的。

从那以后，老张开始寻找机会和儿子好好谈一谈，希望能让他迷途知返，重

新找回做人的良知和亲情的温暖。而那条小巷子，依旧静静地见证着这一切，仿

佛在诉说着人间的悲欢离合。 
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二号别墅的兴衰

在这座海滨城市的高档别墅区里，二号别墅就像一颗璀璨的明珠，散发着令

人瞩目的光芒。它坐落在一片葱郁的园林之中，白色的外墙在阳光的照耀下闪烁

着柔和的光泽，高大的罗马柱支撑着宽敞的门廊，仿佛在向每一个路过的人展示

着它的尊贵与奢华。

别墅的女主人名叫林悦，她是一位身材高挑、气质优雅的女人。一头乌黑亮

丽的长发随意地披散在肩膀上，精致的妆容下是一双明亮而锐利的眼睛，仿佛能

看穿别人的心思。她总是穿着昂贵的名牌服装，佩戴着闪闪发光的珠宝，走在别

墅的每一个角落，都散发着一种不可一世的气息。

林悦的丈夫是一位成功的企业家，常年在外地忙碌着生意。因此，这座二号

别墅就成了林悦的私人领地，她在这里过着随心所欲的生活。每天早上，她会在

宽敞的卧室里醒来，享受着私人女仆精心准备的早餐。然后，她会在别墅的花园

里散步，欣赏着那些娇艳欲滴的花朵，感受着海风的吹拂。

这一天，林悦像往常一样在花园里散步。突然，她听到了一阵嘈杂的声音，

原来是几个工人正在别墅旁边的空地上施工。林悦皱了皱眉头，心中涌起一股怒

火。她快步走到工人面前，大声呵斥道：“你们在干什么？谁允许你们在这里施

工的？”

工人们被林悦的气势吓了一跳，其中一个工人小心翼翼地解释道：“夫人，

我们是按照开发商的要求来这里施工的，说是要建一个新的休闲设施。”

林悦冷笑一声，说道：“开发商？我不管什么开发商，这里是我的地盘，

我不允许有任何噪音影响我的生活。你们马上给我停工，否则我让你们吃不了兜

着走！”

工人们面面相觑，不知道该怎么办才好。就在这时，一位西装革履的男人走

了过来，他是开发商的代表。男人微笑着对林悦说道：“夫人，您先别生气。我

们建这个休闲设施也是为了提高整个别墅区的品质，对您也是有好处的。而且，
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我们会尽量控制施工噪音，不会影响到您的生活。”

林悦不屑地看了男人一眼，说道：“我不管什么好处不好处，我只知道我的

生活不能被打扰。你们要是不听我的，我就去投诉你们，让你们这个项目无法进

行下去！”

男人无奈地叹了口气，只好让工人们暂时停工。林悦满意地笑了笑，转身回

到了别墅里。她坐在客厅的沙发上，喝着咖啡，心中暗自得意。在这座二号别墅

里，她就是女王，没有人敢违抗她的命令。

她对亲戚也是喝五喝六，她的口头禅就是“滚岀去，踢死你”。在她的世界

里就是有钱能使鬼推磨。

林悦不仅在别墅里横行霸道，在社交场上也是风光无限。她经常参加各种高

档的社交活动，结识了许多达官贵人。在这些活动中，她总是成为众人瞩目的焦

点，她的美丽和奢华让每个人都为之倾倒。

这一天，林悦收到了一张邀请函，是一场慈善晚宴的邀请。她兴奋不已，精

心挑选了一件华丽的晚礼服，佩戴上了最珍贵的珠宝。当她出现在晚宴现场时，

立刻引起了一阵轰动。她优雅地走进会场，与周围的人打着招呼，脸上洋溢着自

信的笑容。

在晚宴上，林悦结识了一位名叫陈宇的年轻企业家。陈宇是一家科技公司的

老板，年轻有为，风度翩翩。他被林悦的美丽和气质所吸引，主动上前与她交谈。

林悦也对陈宇产生了好感，两人聊得十分投机。

晚宴结束后，陈宇邀请林悦一起去海边散步。林悦欣然答应了，她和陈宇漫

步在沙滩上，享受着海风的吹拂和月光的照耀。陈宇轻轻地握住了林悦的手，说道：

“林悦，你是我见过最美丽、最有魅力的女人。我希望能有机会更多地了解你。”

林悦心中一动，她已经很久没有感受到这种被人追求的感觉了。她微笑着看

着陈宇，说道：“陈宇，我也很喜欢你。不过，我已经结婚了，我们只能做朋友。”

陈宇有些失落，但他并没有放弃。他说道：“没关系，做朋友也很好。我会

一直守护在你身边，只要你需要我。”

从那以后，陈宇经常约林悦出去吃饭、看电影。林悦虽然心里有些纠结，但

还是忍不住和他见面。她享受着陈宇的关心和呵护，渐渐陷入了这段感情之中。

然而，好景不长，林悦的丈夫的生意出现了问题。由于市场竞争激烈，公司

的业绩一落千丈，又加上连贷受了牵扯，资金链也出现了断裂。丈夫不得不四处
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奔波，寻找解决办法，但却始终无法扭转局面。最终因欠债累累，不得不跑路。

随着丈夫生意的失败，二号别墅的经济状况也变得越来越糟糕。林悦不得不

削减开支，辞退了一些女仆和司机。她再也不能像以前那样随心所欲地购买名牌

服装和珠宝了，她的生活开始变得拮据起来。

在这个时候，陈宇却突然消失了。林悦四处寻找他，但却始终没有他的消息。

她感到十分绝望，她没想到陈宇竟然是一个如此薄情寡义的人。

更让林悦崩溃的是，开发商再次找上门来。由于林悦的丈夫无法偿还债务，

开发商决定收回二号别墅。林悦苦苦哀求，但却无济于事。她看着自己曾经无比

熟悉的别墅，心中充满了痛苦和绝望。

最终，林悦不得不搬离了二号别墅。她失去了一切，变得一无所有。她的精

神也开始变得恍惚起来，经常自言自语，做出一些奇怪的举动。她变成了一个人

们口中的神经病。

林悦被赶出二号别墅后，只能流落街头。她穿着破旧的衣服，头发凌乱不堪，

眼神空洞而迷茫。她每天在街头游荡，靠捡垃圾为生。她当时的霸道造就了任何

亲戚都远离她，曾经那个风光无限的贵妇，如今却成了人们眼中的笑柄。

有一天，林悦路过一家高档餐厅。她透过玻璃橱窗，看到里面的人们正在享

受着美食和美酒，欢声笑语不断。她想起了自己曾经在这样的餐厅里和朋友们聚

会的情景，心中一阵刺痛。

突然，她看到了陈宇。陈宇正和一个年轻漂亮的女人坐在餐厅里，两人亲密

地交谈着。林悦心中涌起一股怒火，她冲进去，指着陈宇的鼻子骂道：“你这个

骗子！你当初说会一直守护在我身边，现在却抛弃了我！”

陈宇看到林悦这副模样，露出了厌恶的表情。他冷冷地说道：“林悦，你别

再纠缠我了。你现在这个样子，我怎么可能还会喜欢你？”

林悦伤心欲绝，她没想到陈宇竟然如此绝情。她哭着跑出了餐厅，消失在街

头的人群中。

从那以后，林悦的精神状态越来越差。她经常会突然大叫起来，或者做出一

些伤害自己的行为。人们都对她避之不及，认为她是一个疯子。

在一个风雨交加的夜晚，林悦独自躲在一个废弃的仓库里。她蜷缩在角落里，

身体不停地颤抖着。雨水从屋顶的缝隙中滴下来，打在她的身上。

她闭上眼睛，回忆着自己曾经在二号别墅里的生活。那时候，她是多么的风
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光，多么的骄傲。她可以随意地指挥别人，享受着无尽的财富和奢华。但是，她

却从来没有珍惜过这些。她总是对别人颐指气使，不懂得尊重和感恩。

她想起了那些被她欺负过的工人，想起了那些被她冷落过的朋友。她后悔自

己当初的所作所为，如果她能够善良一些，宽容一些，也许她的生活就不会变成

现在这个样子。

突然，一道闪电划过天空，照亮了仓库的角落。林悦看到了自己的倒影，她

看到了一个憔悴、落魄的女人。她不禁泪流满面，她知道，自己已经失去了一切，

再也回不去了。

随着时间的推移，林悦的身体越来越虚弱。她患上了严重的疾病，却没有钱

去治疗。她只能在街头忍受着病痛的折磨。

终于，在一个寒冷的冬天，林悦走到了生命的尽头。她躺在街头的角落里，

身上盖着一张破旧的毯子。她的呼吸越来越微弱，眼神也越来越模糊。

她想起了自己的丈夫，想起了二号别墅，想起了曾经的一切。她轻轻地闭上

了眼睛，脸上露出了一丝微笑。也许，在另一个世界里，她可以重新开始，做一

个善良、幸福的人。

林悦的故事就这样结束了。二号别墅依然矗立在那里，见证着曾经的辉煌和

衰落。它就像一个警示，告诉人们，财富和地位并不是生活的全部，善良和宽容

才是真正的财富。 但愿二号别墅的后续主人，以善为本，泽佑后人。
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遇见萍儿

在那座繁华都市边缘的老旧小巷里，阳光总是带着几分慵懒，透过交错的电

线缝隙洒下，形成一片片不规则的光影。我漫无目的地穿梭其中，像是被某种无

形的力量牵引着，直到遇见了萍儿。

初次见到萍儿时，她正坐在一家破旧杂货店门口的台阶上。她的身影显得那

么单薄，头发有些凌乱地散在肩头，眼神空洞地望着远方。我本是路过，却被她

身上那股说不出的孤寂所吸引，脚步不由自主地停了下来。

我轻轻走上前去，在她身旁坐下。她似乎察觉到了我的存在，缓缓转过头来，

那一瞬间，我看到了她眼中的戒备与迷茫。她的眼睛很大，却失去了应有的光彩，

像是蒙上了一层岁月的尘埃。

“你好。”我率先打破了沉默。她愣了一下，过了好一会儿才轻声回应：“你

好。”她的声音很轻，带着一丝沙哑，仿佛很久没有开口说过话了。

出于好奇，我开始和她聊了起来。从她断断续续的讲述中，我渐渐了解了她

的过去。萍儿出生在一个干部家庭，小时候的她生活优渥，备受宠爱。家里总是

充满了欢声笑语，父母带她去各种高档的地方，给她买漂亮的衣服和昂贵的玩具。

她就像生活在蜜罐里的公主，无忧无虑。

然而，命运似乎总是喜欢捉弄人。在她十几岁的时候，家庭遭遇了变故。父

亲因为贪污受贿被查处，一夜之间，家里的一切都变了。曾经的亲朋好友纷纷远

离，曾经的繁华也如梦幻泡影般消失不见。母亲承受不住这样的打击，一病不起，

不久后便离开了人世。而父亲则被关进了监狱，萍儿的生活瞬间跌入了谷底。

失去了家庭的庇护，萍儿不得不独自面对生活的艰辛。她辍学去打工，可没

有学历和技能的她，只能找到一些又苦又累的工作。微薄的收入勉强维持着她的

生计，她在城市的角落里艰难地生存着。

随着时间的推移，她的父亲在狱中病逝，而那些曾经和她有过交集的人也渐

渐从她的生活中消失。如今的她，孤孤单单一个人，没有亲人，没有朋友，仿佛
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被这个世界遗忘在了角落里。

听着她的故事，我的心中充满了同情。我决定尽自己所能帮助她。我带着她

去买了一身干净的衣服，带她去吃了一顿丰盛的晚餐。在吃饭的时候，她吃得很

小心，每一口都细细咀嚼，仿佛在品尝着难得的美味。

之后，我开始帮她找一些合适的工作。我联系了一些朋友，希望能为她争取

到一个稳定的岗位。在等待消息的日子里，我经常去看望她，陪她聊天，给她讲

一些有趣的事情，希望能让她的脸上多一些笑容。

萍儿也渐渐对我敞开了心扉。她会和我分享一些她小时候的趣事，说起曾经

的家庭时，眼中会闪过一丝温暖的光芒。我能感觉到，她虽然经历了那么多的苦

难，但内心深处依然保留着一份善良和纯真。

终于，在我的努力下，萍儿得到了一份在一家小公司做前台的工作。她很珍

惜这个机会，工作非常认真负责。每天都会早早地到公司，把前台收拾得干干净

净。她的工作态度得到了同事们的认可，和大家的关系也越来越好。

随着生活逐渐稳定，萍儿的变化也越来越明显。她的脸上开始有了血色，眼

神也变得明亮起来。她学会了化妆，穿着得体的职业装，整个人看起来精神了许

多。她还利用业余时间去学习一些知识和技能，不断提升自己。

然而，生活并不会一直一帆风顺。有一天，萍儿突然找到我，眼神中充满了

焦急和无助。原来，她所在的公司因为经营不善，面临着倒闭的危机。萍儿又面

临着失业的困境。

看着她失落的样子，我心里很不是滋味。我安慰她不要着急，我们一起想办

法。我重新开始为她寻找工作，四处打听有没有合适的岗位。在这个过程中，我

也更加深刻地体会到了生活的不易。

就在我们感到有些绝望的时候，一个偶然的机会，我得知有一家大型企业正

在招聘行政助理。我觉得这个岗位很适合萍儿，便鼓励她去试一试。萍儿一开始

有些犹豫，她觉得自己可能无法胜任这么大公司的工作。但在我的鼓励下，她还

是鼓起勇气去参加了面试。

面试的那天，萍儿特意打扮了一番。她穿着一身黑色的职业套装，化着精致

的淡妆，显得自信而又优雅。我在外面焦急地等待着她。当她从面试室走出来的

时候，我看到她的脸上带着一丝微笑。

“怎么样？”我迫不及待地问道。“感觉还不错，我尽力回答了他们的问题。”
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她说道。

接下来的几天，我们都在焦急地等待着结果。终于，公司打来电话，通知萍

儿被录用了。听到这个消息，萍儿激动得热泪盈眶。她紧紧地抱住我，声音颤抖

地说：“谢谢你，没有你，我不可能有今天。”

在新的公司里，萍儿更加努力地工作。她不断学习新的知识和技能，很快就

适应了工作环境。她的工作能力得到了领导的认可，职位也逐渐得到了提升。

随着时间的推移，萍儿的生活越来越好。她交了一些新朋友，也开始尝试着

参加一些社交活动。她的笑容越来越灿烂，仿佛重新找回了生活的希望。

然而，就在一切都朝着好的方向发展的时候，我却因为工作的原因要离开这

座城市。当我把这个消息告诉萍儿时，她的眼神中闪过一丝失落。

“你要走了吗？”她轻声问道。“是的，不过你现在已经有了自己的生活，

我相信你以后会越来越好的。”我安慰她道。

萍儿点了点头，说：“谢谢你这一路的陪伴和帮助，我会记住你的好的。”

离开的那天，萍儿来送我。她站在车站门口，笑着和我挥手告别。看着她那

坚强的笑容，我知道，她已经不再是那个孤孤单单、可怜兮兮的女孩了。她已经

学会了如何面对生活的挑战，如何在困境中坚强地站起来。

在新的城市里，我时常会想起萍儿。我会关注她的朋友圈，看着她分享自己

的工作成就和生活点滴。我为她感到骄傲，也为自己曾经能够帮助她而感到欣慰。

生活就是这样，充满了未知和变数。有时候，一个小小的相遇，可能会改变

一个人的命运。我很庆幸在那个老旧的小巷里遇见了萍儿，也很庆幸自己能够成

为她生命中的一束光，帮助她走出黑暗，走向光明。而萍儿的故事，也将永远留

在我的记忆深处，激励着我在面对生活的困难时，要勇敢地伸出援手，去帮助那

些需要帮助的人。

多年以后，当我再次回到那座城市，我特意去看望萍儿。她已经成为了那家

公司的部门主管，生活过得十分幸福。她热情地接待了我，我们坐在一家温馨的

咖啡馆里，回忆着过去的点点滴滴。

“如果没有你，我真不知道自己现在会是什么样子。”萍儿感慨地说道。“这

都是你自己努力的结果，我只是在你最困难的时候拉了你一把。”我笑着回答道。

看着眼前这个自信、优雅的女人，我知道，她已经彻底摆脱了过去的阴影，

迎来了属于自己的美好人生。而我们之间的这份情谊，也将如同陈酿的美酒，随
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着时间的推移，愈发香醇。

在离开咖啡馆的时候，我们拥抱告别。我知道，无论未来的路会怎样，我们

都会记得曾经一起走过的日子，记得那份在困境中相互扶持的温暖。而萍儿的故

事，也将继续在这座城市里流传，激励着更多的人勇敢地面对生活的挑战，永不

放弃希望。

随着岁月的流逝，萍儿在事业上取得了更大的成功。她凭借着自己的努力和

智慧，成为了公司的核心管理层人员。她的名字在行业内也渐渐有了一定的知名度。

在工作之余，萍儿也开始热衷于公益事业。她经常参加各种慈善活动，去帮

助那些像她曾经一样遭遇困境的人。她用自己的亲身经历鼓励着那些人，告诉他

们只要不放弃，生活总会有转机。

我在新的城市里也发展得不错。我们虽然不能经常见面，但会通过电话和网

络保持着密切的联系。每当她遇到一些工作上的难题时，会向我倾诉，而我也会

尽力为她出谋划策。

有一次，萍儿所在的公司接到了一个非常重要的项目。这个项目对公司的未

来发展至关重要，但同时也面临着很多的挑战和竞争。萍儿作为项目的负责人，

承受着巨大的压力。

她在电话里向我诉说着自己的担忧。她担心自己无法带领团队完成这个项目，

担心会让公司失望。我耐心地听着她的话，然后鼓励她：“你已经经历了那么多

的困难，都挺过来了，这次也一定可以的。你有能力，也有经验，要相信自己。”

在我的鼓励下，萍儿重新振作起来。她带领着团队日夜奋战，精心策划每一

个细节。在项目进行的过程中，她遇到了各种各样的问题，但她都凭借着自己的

智慧和毅力一一解决。

最终，项目取得了圆满成功。公司因为这个项目获得了巨大的收益，而萍儿

也得到了公司的高度赞扬和丰厚的奖励。她在电话里兴奋地告诉我这个消息，声

音里充满了喜悦和自豪。

“多亏了你一直以来的鼓励和支持，我才能坚持下来。”萍儿感激地说道。

“这都是你自己的功劳，你要相信自己的能力。”我笑着回应道。

随着萍儿在事业上的不断成功，她的感情生活也有了新的进展。她遇到了一

个善良、体贴的男人。那个男人很欣赏萍儿的坚强和独立，他们很快就陷入了热恋。

当萍儿把这个消息告诉我时，我由衷地为她感到高兴。我知道，她经历了那
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么多的苦难，终于迎来了属于自己的幸福。

在他们筹备婚礼的时候，萍儿邀请我回去参加她的婚礼。我毫不犹豫地答应

了。当我再次回到那座熟悉的城市，看到焕然一新的萍儿时，我仿佛看到了一个

全新的开始。

婚礼那天，萍儿穿着洁白的婚纱，宛如一位美丽的公主。她的脸上洋溢着幸

福的笑容，眼神中充满了对未来的憧憬。在婚礼上，她发表了一番感人至深的讲话。

“我曾经以为自己的人生会一直黑暗下去，直到遇见了他，也直到遇见了我

的这位好朋友。是他在我最困难的时候伸出了援手，是他让我相信生活还有希望。

今天，我站在这里，不仅是嫁给了我爱的人，也是向过去的苦难告别，迎接一个

全新的、美好的未来。”萍儿含着泪说道。

听着她的话，我的心中也充满了感动。看着她幸福的样子，我知道，所有的

努力和付出都是值得的。

婚礼结束后，我和萍儿聊了很久。她告诉我，她会珍惜现在的生活，也会继

续努力，为自己的家庭和事业奋斗。她还说，她会把这份爱心传递下去，去帮助

更多的人。

离开那座城市的时候，我的心中充满了感慨。萍儿的故事让我明白了，无论

生活多么艰难，只要我们不放弃希望，勇敢地面对，就一定能够迎来美好的明天。

而人与人之间的关爱和帮助，就像黑暗中的明灯，能够照亮彼此前行的道路。

时光荏苒，萍儿的生活一直幸福美满。她和丈夫育有一儿一女，一家人其乐

融融。她依然活跃在公益事业的第一线，用自己的行动影响着身边的人。

而我，也在自己的生活中不断前行。每当遇到困难时，我就会想起萍儿的故

事，想起她那坚强的笑容。她的故事成为了我前进的动力，让我更加坚定地去追

求自己的梦想。

我们的故事还在继续，就像生活一样，充满了无限的可能。而那份在困境中

结下的情谊，也将永远珍藏在我们的心中，成为我们人生中最宝贵的财富。

有一年，我所在的城市举办了一场大型的公益交流活动，我作为代表邀请了

萍儿来参加。她欣然答应了。

当她出现在活动现场时，引起了不小的轰动。她以自己的亲身经历为主题进

行了演讲，台下的观众被她的故事深深打动。她讲述着自己从一个孤苦伶仃的女

孩到如今事业有成、家庭美满的过程，强调了坚持和爱心的重要性。
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“曾经的我，被生活的苦难压得喘不过气来，但正是因为有了别人的帮助，

我才能够重新站起来。所以，我希望大家都能伸出援手，去帮助那些需要帮助的人，

因为你的一个小小的举动，可能会改变一个人的命运。”萍儿的声音坚定而有力。

演讲结束后，很多人围在她身边，向她请教一些关于公益和生活的问题。她

耐心地解答着每一个人的疑问，脸上始终带着温暖的笑容。

在活动期间，我们一起探讨了很多关于公益事业的发展方向。萍儿提出了一

些很有创意的想法，比如建立一个专门帮助困境女孩的基金，为她们提供教育和

就业机会。我对她的想法非常赞同，我们决定一起为这个目标努力。

回到各自的城市后，我们开始积极筹备这个基金。我利用自己在当地的人脉

资源，联系了一些企业和慈善机构，为基金筹集资金。而萍儿则负责制定具体的

实施方案，联系那些需要帮助的女孩。

在我们的共同努力下，基金很快就成立了。第一批受助的女孩们得到了资助

和培训的机会。看着她们充满希望的眼神，我们感到无比的欣慰。

随着基金的不断发展，越来越多的人加入到了我们的公益团队中来。萍儿也

经常会到各个地方去开展公益活动，用自己的故事激励着更多的人。

有一次，我们一起去看望一位受助的女孩。那个女孩和曾经的萍儿有着相似

的经历，家庭贫困，面临着辍学的困境。当萍儿出现在她面前，给她讲述自己的

故事时，女孩的眼中闪烁着光芒。

“姐姐，我会像你一样坚强的。”女孩坚定地说道。“我相信你一定可以的，

只要你不放弃，未来的生活一定会很美好的。”萍儿温柔地鼓励着她。

在回去的路上，萍儿感慨地说：“看到她，就像看到了曾经的自己。我希望

能够帮助更多像她这样的女孩，让她们不再经历我曾经经历过的苦难。”

“你已经做得很好了，我们会一起把这个公益事业越做越大的。”我安慰她道。

如今，萍儿的故事已经成为了很多人心中的榜样。她用自己的经历告诉人们，

无论生活多么艰难，都要保持一颗善良的心，勇敢地面对生活的挑战。而我们之

间的情谊，也在公益事业的道路上不断升华。我们相信，只要我们携手共进，就

一定能够让这个世界变得更加美好。

在未来的日子里，我们会继续为了公益事业而努力，为那些需要帮助的人带

去希望和温暖。而萍儿的故事，也将永远激励着我们，让我们在人生的道路上不

断前行，永不退缩。 
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借你一双翅膀

阳光透过斑驳的树叶洒在小镇的石板路上，形成一片片不规则的光影。林羽

背着破旧的背包，脚步匆匆地穿梭在人群中。他刚从那座压抑的城市逃离出来，

满心期待着在这个宁静的小镇能找到一丝心灵的慰藉。

林羽在小镇的边缘租了一间简陋的小屋，屋子虽小，却有一个小小的院子，

种着几株不知名的野花。安顿好后，他决定去小镇的书店转转，那里或许能让他

暂时忘却生活的烦恼。

书店不大，弥漫着一股淡淡的书墨香。林羽在书架间慢慢游走，目光随意地

扫过一本本书籍。突然，一个身影从书架的另一头冒了出来，和他撞了个满怀。

林羽下意识地伸出手，扶住了差点摔倒的对方。

“对不起，对不起！”一个清脆的声音响起。林羽抬起头，看到一个女孩，

她有着大大的眼睛，小巧的鼻子和一张樱桃般的小嘴，一头乌黑的长发随意地披

在肩上。

“没关系，是我没注意。”林羽微笑着说道。女孩脸颊微微泛红，不好意思

地笑了笑：“我叫苏瑶，我经常来这家书店，你是新来的吧？”

“嗯，我叫林羽，刚搬到小镇不久。”林羽回答道。从那之后，苏瑶便经常

和林羽在书店相遇，两人渐渐地熟悉起来。他们会一起讨论书中的情节，分享彼

此的想法和感受。

随着时间的推移，林羽和苏瑶的关系越来越亲密。他们会在周末一起去小镇

的郊外散步，欣赏美丽的风景。然而，林羽发现苏瑶似乎有什么心事，每当他问

起时，苏瑶总是欲言又止。

有一天，苏瑶约林羽来到小镇的湖边。夕阳的余晖洒在湖面上，波光粼粼。

苏瑶深吸一口气，缓缓说道：“林羽，其实我一直有个秘密。我患有先天性肝脏

病，医生说我可能没有多少时间了。”

林羽愣住了，他没想到苏瑶会有这样的遭遇。他心疼地看着苏瑶，握住她的
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手说：“苏瑶，别这么悲观，现在医学这么发达，一定会有办法的。”

苏瑶苦笑着摇了摇头：“我知道的，这些年我一直在治疗，但效果都不太好。

我唯一的心愿就是能去看看外面的世界，可我身体不允许。”

林羽看着苏瑶渴望的眼神，心中涌起一股强烈的冲动。他紧紧地抱住苏瑶，

轻声说：“苏瑶，我会借你一双翅膀，带你去看外面的世界。”

从那以后，林羽开始为苏瑶的梦想努力。他四处打听适合苏瑶身体状况的旅

游路线，同时也在努力工作赚钱，为旅行做准备。

林羽利用业余时间学习摄影，他想把旅途中的美景都记录下来，让苏瑶能永

远记住那些美好的瞬间。他还联系了一些医疗专家，咨询在旅行过程中需要注意

的事项，准备了充足的药品和急救设备。

终于，一切准备就绪。林羽带着苏瑶踏上了旅程。他们的第一站是海边。当

苏瑶看到那片湛蓝的大海时，眼中闪烁着兴奋的光芒。林羽扶着苏瑶慢慢地走到

海边，海浪轻轻拍打着他们的脚丫。

苏瑶闭上眼睛，感受着海风的吹拂，脸上露出了幸福的笑容。林羽拿起相机，

按下快门，记录下了这美好的一刻。

然而，旅行并不是一帆风顺的。在旅途中，苏瑶的病情突然加重。他们正在

一座古老的城市游览，苏瑶突然感到胸口剧痛，脸色苍白。

林羽吓得不知所措，他赶紧拨打了当地的急救电话。在等待救护车的过程中，

林羽紧紧地握着苏瑶的手，安慰她：“苏瑶，坚持住，救护车马上就到了。”

苏瑶虚弱地笑了笑：“林羽，谢谢你，我很开心能有这段旅程。”

幸运的是，经过医生的紧急救治，苏瑶的病情暂时得到了控制。但医生建议

他们结束旅行，回家好好调养。林羽虽然有些不甘心，但为了苏瑶的健康，他还

是决定听从医生的建议。

回到小镇后，苏瑶的病情时好时坏。林羽一直守在她的身边，无微不至地照

顾着她。然而，有一天，医生告诉林羽，苏瑶的病情已经到了晚期，需要进行肝

脏移植手术，但目前没有合适的肝脏供体。

林羽陷入了痛苦的抉择中。他知道自己深爱着苏瑶，愿意为她做任何事情。

突然，一个大胆的想法在他脑海中闪过：他想把自己的肝脏捐给苏瑶。

林羽把这个想法告诉了苏瑶，苏瑶坚决不同意：“林羽，我不能这么自私，

我不能失去你。”
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林羽紧紧地抱住苏瑶：“苏瑶，我不想看着你就这样离开我。如果我的肝脏

能让你活下去，那这一切都是值得的。”

就在林羽和苏瑶陷入绝望的时候，医院传来了好消息：有了合适的肝脏供体。

林羽和苏瑶都激动不已，他们看到了希望的曙光。

手术进行得很顺利，苏瑶成功地换上了新的肝脏。在苏瑶康复的日子里，林

羽一直陪伴在她身边，鼓励她积极进行康复训练。

苏瑶的身体逐渐恢复，她又恢复了往日的活力。她和林羽一起回到了小镇，

继续过着幸福的生活。

几年后，小镇上举行了一场盛大的婚礼。林羽和苏瑶手牵着手，幸福地走进

了婚姻的殿堂。他们的爱情故事在小镇上流传开来，成为了人们口中的佳话。

苏瑶深知自己的生命是林羽给的，她更加珍惜和林羽在一起的每一刻。他们

一起经营着小镇上的一家书店，闲暇时会一起去旅行，看遍世间的美景。

林羽兑现了自己的承诺，借了一双翅膀给苏瑶，让她看到了外面的世界。而

苏瑶也用自己的爱，温暖了林羽的心，让他在这个小镇上找到了真正的归宿。他

们的爱情就像小镇上的那几株野花，虽然平凡，却散发着迷人的芬芳。 
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村姑

在那连绵不绝的大山深处，有一个小村落，名叫清泉村。这里青山环绕，一

条清澈的小溪穿村而过，溪水潺潺，常年不断，滋养着村里的每一寸土地。

阿秀就出生在这个小村落里。她的家在村子的最东边，一间破旧的土坯房，

周围是几亩薄田。阿秀的父母都是老实巴交的农民，每日在田间辛勤劳作，只为

了能让一家人吃饱穿暖。

阿秀长得并不出众，皮肤黝黑，眼睛不大却透着一股子机灵劲儿。她梳着两

条粗黑的辫子，常年穿着一件洗得发白的粗布衣裳。虽然生活贫苦，但阿秀却有

着一颗乐观向上的心。

清晨，当第一缕阳光洒在村子里的时候，阿秀就跟着父母下田干活了。她熟

练地除草、施肥，小小的身影在田间忙碌着。休息的时候，阿秀会坐在田埂上，

望着远处的山峦发呆。她常常在想，山的那一边是什么样的呢？是不是有像画里

一样繁华的城市，有很多好吃的、好玩的东西？

村里的孩子大多和阿秀一样，早早地就帮家里干活了。他们会在劳作之余，

聚在一起玩耍。阿秀最喜欢和小伙伴们一起去溪边捉鱼、摸虾。溪水凉凉的，从

脚趾间流过，那种感觉别提有多舒服了。他们还会在溪边的草地上打滚、捉迷藏，

欢声笑语回荡在整个山谷。

然而，阿秀的生活并没有一直这样平静下去。在她十岁那年，村里来了一群

外地人。他们穿着整齐的衣服，背着大包小包，说是来考察这里的旅游资源的。

阿秀和小伙伴们好奇地跟在他们后面，听他们说着一些自己听不懂的话。那些人

看着村里的山水，眼里满是惊喜，还拿出相机不停地拍照。

从那以后，村里时不时就会有外地人来。他们带来了外面世界的消息，也让

阿秀更加向往山外的生活了。她暗暗发誓，一定要走出这个小村子，去看看外面

的世界。

随着时间的推移，清泉村因为独特的自然风光，逐渐发展起了旅游业。村里
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盖起了一些农家乐，游客也越来越多了。阿秀的父母看到了商机，也在自家的院

子里开了一家小餐馆。阿秀也从田间劳作中解脱了出来，开始在餐馆里帮忙。

阿秀很聪明，她很快就学会了如何招待客人，如何点菜、上菜。她的热情和

淳朴也赢得了游客们的喜爱，很多游客都喜欢和她聊天，给她讲外面的故事。阿

秀听得如痴如醉，心里对外面的世界更加渴望了。

有一天，餐馆里来了一位年轻的摄影师。他背着一个大大的相机包，穿着时

尚的衣服，和村里的人格格不入。阿秀像往常一样，热情地招呼他坐下，给他递

上菜单。摄影师看着阿秀，眼睛里闪过一丝惊讶。他觉得阿秀虽然穿着朴素，但

身上却有一种自然的美，就像这山里的野花一样，清新、质朴。

摄影师决定给阿秀拍几张照片。阿秀一开始很害羞，躲躲闪闪的，但在摄影

师的鼓励下，她还是站在了院子里的花丛旁。摄影师按下快门，记录下了阿秀纯

真的笑容。

几天后，摄影师再次来到了餐馆。他把洗好的照片送给了阿秀。照片里的阿

秀笑得格外灿烂，眼神里充满了对未来的憧憬。摄影师告诉阿秀，她很有潜力，

如果去大城市发展，说不定能成为一名模特。

阿秀听了摄影师的话，心里既激动又害怕。她从来没有想过自己有一天能成

为模特，去大城市生活。但她又担心自己什么都不懂，去了大城市会被人欺负。

阿秀把这件事告诉了父母。父母一开始也很犹豫，他们舍不得阿秀离开这个

家，但又希望阿秀能有更好的发展。最终，在阿秀的坚持下，父母同意了她去大

城市闯荡。

阿秀带着简单的行李，跟着摄影师来到了大城市。当她第一次看到高楼大厦、

车水马龙的街道时，她被眼前的景象惊呆了。这里和清泉村简直是天壤之别，一

切都那么陌生、那么新奇。

摄影师把阿秀介绍给了一家模特经纪公司。公司的老板看了阿秀的照片后，

觉得她有一定的潜力，但还需要进行专业的培训。于是，阿秀开始了她的模特培

训生涯。

培训的日子很辛苦，阿秀每天都要早起晚睡，学习走台步、化妆、造型等知

识。她从来没有接触过这些东西，一开始学得很吃力。但她很努力，每天都比别

人多花时间练习。她知道，自己只有通过不断地努力，才能在这个竞争激烈的城

市里生存下去。
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在培训的过程中，阿秀也遇到了很多困难和挫折。有些学员看不起她，觉得

她是从农村来的，土气又没文化。阿秀心里很难过，但她没有因此而放弃。她告

诉自己，一定要用实力证明自己。

经过几个月的培训，阿秀终于迎来了她的第一次走秀机会。那是一场小型的

时装秀，阿秀穿着华丽的服装，走上了 T 台。一开始，她还有些紧张，但当她看

到台下观众鼓励的眼神时，她渐渐放松了下来。她迈着自信的步伐，展示着每一

套服装的魅力。走秀结束后，台下响起了热烈的掌声。阿秀成功了，她用自己的

努力证明了自己。

随着阿秀的名气越来越大，她接到的走秀和广告代言也越来越多。她开始频

繁地出现在各种时尚杂志和媒体上，成为了人们眼中的明星。

阿秀的生活发生了翻天覆地的变化。她住进了豪华的公寓，穿着昂贵的衣服，

吃着精致的美食。但在这繁华的背后，阿秀却感到了一种深深的孤独。

她离开了家乡，离开了父母和小伙伴们，身边没有一个真正可以倾诉的人。

在这个充满诱惑和竞争的城市里，她看到了人性的丑恶和虚伪。很多人接近她，

都是为了利用她的名气和资源。阿秀感到很迷茫，她不知道自己到底想要的是

什么。

有一次，阿秀参加了一个时尚派对。派对上，灯光闪烁，音乐震耳欲聋。人

们穿着华丽的服装，互相寒暄、应酬。阿秀坐在角落里，看着这一切，觉得自己

和这个世界格格不入。这时，一个男人走了过来，他穿着一身昂贵的西装，脸上

带着虚伪的笑容。他开始和阿秀搭讪，说一些阿谀奉承的话。阿秀心里很反感，

但又不好拒绝。

就在阿秀感到无比厌烦的时候，她的手机响了。是父母打来的电话。听到父

母熟悉的声音，阿秀的眼泪忍不住流了下来。父母在电话里关心地问她过得好不

好，有没有吃饱穿暖。阿秀强忍着泪水，告诉父母自己过得很好。挂了电话后，

阿秀突然意识到，自己最想念的还是家乡，还是那片生她养她的土地。

阿秀决定回到家乡。她辞掉了所有的工作，收拾好行李，踏上了回家的路。

当她再次回到清泉村时，她发现村子也发生了很大的变化。村里的道路变得

更加宽阔了，农家乐也越来越多了。但不变的是，这里的山水依然那么美丽，乡

亲们依然那么淳朴善良。

阿秀的父母看到她回来，既高兴又心疼。他们告诉阿秀，不管她在外面过得
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怎么样，这里永远都是她的家。

阿秀决定用自己在城市里学到的知识和经验，帮助村里发展旅游业。她和父

母一起把餐馆重新装修了一番，增加了一些特色菜品。她还利用自己的人脉，邀

请了一些媒体和旅游博主来村里参观、宣传。在她的努力下，村里的游客越来越

多了，乡亲们的生活也越来越好。

阿秀又恢复了往日的笑容，她和小伙伴们一起在溪边玩耍，和乡亲们一起在

田间劳作。她觉得，这样的生活才是她真正想要的。虽然没有城市里的繁华和喧

嚣，但却充满了温暖和幸福。

在一个宁静的夜晚，阿秀坐在院子里，望着远处的山峦。月光洒在她的身上，

她感到一种前所未有的平静。她知道，自己已经找到了人生的方向，那就是用自

己的力量，让家乡变得更加美好。

阿秀的故事还在继续，她将和清泉村的乡亲们一起，创造更加美好的未来。

而她，也将永远保持着那颗淳朴善良的心，在这片她热爱的土地上，书写属于自

己的传奇。 
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我的三哥

炎热的中伏天，知了一个劲的唱着，本来就不愿走动的我，有空调作伴，更

有充分的理由坐在电视机前。当前最关注的是东京奥运会，今天又增加了一个泪

点，便是郑州洪水。杨倩首拿金牌，我激动的泪流满面；郑州人民不顾自己安危，

救助路人的场面感动的我热泪盈眶。揩泪定睛，电视上跳出一个画面：“我哥，

我哥。”“我哥在和中央领导作汇报啊。”激动的我这六十多岁的老太婆都喊了

起来。

我哥，兄弟中排行老三，我称三哥，多数人称山东李老板。再差半年满七十

岁。不枉娘给他起得乳名叫“结实”，脸黝黑身板硬朗，不算美男子却是顶天立

地的男子汉。多亏已过了花哨年龄，已不是妙龄少女追逐的对象，也免去了我嫂

子的吃醋心理。

三哥，上学时因父亲的原因，尖子生的他，没能推荐上高中，耽误了学业。

尽管父母老了他是最孝顺的，但多年来他也会为这个事说几句埋怨爹的话。该娶

媳妇的时候，心仪的女孩，因家里穷得叮当响拿不出彩礼，女孩奶奶硬逼女孩另

嫁他人。初恋的打击，他没有颓废，“穷则思变”是他的追求目标。

他走街串巷卖过虾酱，卖过纸张。把掘得第一桶金又投资到布匹生意上。起

早贪黑，脚蹬自行车，驮着几百斤的货走遍全县各个乡镇。集散回家再到自留地

里耕种。

窗外的树摇头晃脑，风呼啸而来，台风“烟花”不请而至，白云苍狗，一会

便炎暍水田宽。

这让我想起来一件事，有一年的伏天，我哥为了赶进度把地锄完，忽略了老

乡们的提醒，突然老天爷撕破脸皮，噼里啪啦的冰雹砸得他遍体鳞伤。等我嫂子

把他找到，他已成了泥人，不能走动。我和娘见状大哭，他却说：“哭什么哭，

这点痛算什么。”

不服输的他，借助党的好政策，一路走到了杭州萧山，创建了杭州宏海纺织
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有限公司及多个合资公司。

对一个外乡人来说，在异地举目无亲，做生意难免会遇到重重困难。1997 年，

在原料市场上就遇到过黑帮要收保护费，他坚决不给。他说：“我有共产党保护，

不用你们保护。”黑帮动武，打砸抢。他说：“从小娘教育不惹事，但不要怕事。

只要是对的决不妥协。”立即报警，黑帮无一漏网，全部判刑。被压制多年的当

地人民拍手称快。

从 1998 年到 2010 年创建了宏海纺织，氨纶公司、钢材公司。一步步的艰辛

可想而知。他的口号是：“中国人只要想做，没有做不成的事。”他是杭州市的

先进企业家，也是一步步克服各种困难的“冒险家”。

2019 年，创建了二十年的厂子，遇到了政府征用土地必须拆迁。这时的三

哥已不是三十年前，为了讨生活而拼搏。用他的话说就是：“80 年代是为了家

庭在干，只想让家人吃饱穿暖。90 年代是为了企业在干，想把企业做大做好做强。

新世纪，是为了社会在干，是为社会承担更多的责任而干。”摆在他面前的是上

千职工怎么安置？从山东老家投奔而来的老乡怎么办？五世同堂的大家族以后的

走向如何？一连串的问题和困难压在了这位近七十岁的山东汉子身上，他毅然决

然，克服所有困难，提前完成拆迁搬迁工作。

三哥，既是一位名扬八方的农民企业家，又是一个大家族的土皇帝；既是新

时代的弄潮儿，又是一个旧观念的继承人；他既是一位大孝子，又是父母眼中最

调皮的一个。他欣赏儿子的聪明，又不敢放手让儿子顶大梁。在改革中，他大胆，

他果断，有魄力、有远见，为家乡为社会做出了贡献。无偿为村里修路建水库，

挨家挨户修了水管，为学校养老院都捐了款。把兄妹五人都带到了杭州萧山。

在商品经济改革大潮的冲击下，社会面貌和人际关系发生了巨大变化。为了

生存为了发展，经历千辛万难，他也不惜一切代价，不达目的绝不退缩。

三哥，农民改革家，躺在草地上，仰望天空，心事重重，盘算着下一步该何

去何从？鹰在他头顶威严郑重地巡视了两圈，小司机捡起砖头朝鹰砸了过去，正

中翅膀，鹰在地上扑棱了两下。忽然，鹰以极其轻盈优雅的样子，划上峰顶，飘

过阴森森的山林梢头，在湛蓝的天空中翱翔。

三哥，改革冒险家，近七十岁的山东大汉，做出的决定引起了好心人的担心

及大家族的骚动。

全国人民都响应号召支持西部大开发。对本以重担压肩的三哥来说，这时他
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考虑的不是自己，而是中国人的一份责任，一份担当。他不但没被困难压倒，还

做出了让多数人即不敢想又难以相信的决定。“支援新疆，把厂子搬到新疆去。

打破家族大锅饭模式，各显其能。”

他说：“老娘领着我们兄妹五人，在最困难的时候一个也没饿死，我们兄妹

五人没为一分钱争吵过，都是大的带小的，互相帮衬着。我们从山东闯到了杭州

萧山，现在遇到了疫情，我们不能坐以待毙。男子汉站出来领着自己的小家庭创

业吧。有困难大家齐努力。”于是，他便领着三侄李建军一头扎进了新疆阿克苏。

老职工的跟随，当地政府的政策支持，让初建的中泰海鸿克服了天气、水土、

语言的种种困难，成为当地先进企业，并受到各级政府的好评。

天有不测风云 ，人有旦夕祸福。三哥正在新疆甩开膀子大干的时候，遇到

了三年疫情。肆虐的疫情，困住了三哥的手脚，锁住了产销。因此，三哥遇到了

一生中最大的坎。不得不以虎头蛇尾收场。



198

Lotus Seed Collection — The Moving Willow

莲子文集——迁移的柳

三哥的自述（小妹整理）

我的学生生涯

我出生于一九五三年十二月二十九日，那年是农历小月，所以二十九就是除

夕了。据说这天出生的人有福气会有饭吃，可能是那时候实在太穷了，大家觉得

只要有饭吃就是最幸福的人了。哪像现在的年轻人比房、比车、比谁出国次数多，

这个时代的人太幸福了！

即使我出生日好也改变不了从小家里穷的面貌，不知什么原因爹娘不愿让我

去读书。直到我十岁那年，小伙伴们多次来动员我去上学，我也哭闹了几次父母

才同意我去上学。记得当时母亲用旧布给我缝了个书包，早上小伙伴们来叫我一

起去学校时，我还光着屁股在炕上喝地瓜粥。我读一年级时己经是下学期了，加

上平时又没人教我识字，所以一、二年级我一直是班里成绩倒数第一的学生。直

到三年级，我学习成绩才慢慢赶了上来，在班里是前几名了。四年级时我第一次

“当官”了，被同学选举为学习委员，别提有多高兴了！我读五年级时的学校是

中心小学——丰国小学，后来改名为汀河中心小学。其他村的学生都要集中到我

们丰国小学来读书，丰国小学的师资力量在当时是非常好的！直到现在我还和几

个恩师经常联系，特别是和我的班主任高长善老师经常微信联系，他老人家每天

都给我发早新闻，师生感情非常的要好。我这学习委员让很多外村同学都不服气，

我记得当时我的同桌于宗亮就非常不服我，有一次把我气坏了我用钢笔直接扎到

他手上，他鲜血直流的跑回家，我当时也吓坏了！要知道这事若被老师知道了肯

定会开除我的，回家更不用说了肯定会挨顿暴揍！然而，于宗亮返回学校后反而

跟我道歉，他说他哥哥批评他了，说：“你应该和同学团结好，回到学校向扎你

的同学道歉，要听学习委员的话”。我非常感动并且和于宗亮成为了好朋友，也

就是我现在的结拜兄弟，他几十年如一日的来给我母亲祝寿，直到把母亲送到永

居地。       
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我的这点文化也就是在小学四年级到六年级时学到的，六年级时文化大革命

开始了。我被选为红小兵，戴着红袖章拿着一根木棒，跟着老师到处去“除四旧”。

我们所谓“除四旧”就是我们认为是旧的都砸了，所以看到一些上面带花草的瓷

瓶都一律砸烂，当时觉得很威风！回家后，母亲问我砸了什么东西，我就都告诉

她了。我母亲马上把一个她结婚时外婆送她的，带花的装肥皂用的瓷盒拼命把花

刷掉，如果留到现在也许也是件宝贝了。我初中一年级时学校基本停课了，大家

上学也就是学学毛选、斗斗老师，很多学习不好平时常挨老师骂的同学就找到了

出口气的机会。他们把老师 --- 特别是出身不好的老师弄到教室批斗，有的坏点

的学生还会把老师的头往下按压，老师弯腰低头挨批一节课，如何还能学到知识？

直到一天上午，我和同学们在教室门口看到了一张盖着汀河一村革委会红章

的大字报，对我来说无异于五雷轰顶，上面内容是质问学校革委会，李泽洪的父

亲是杀人放火的国民党的兵，为什么还让他当红卫兵，你们还有没有革命觉悟！

结果就这样我被当场宣布撤了红卫兵，当然红袖章也被摘掉了。从此以后我就变

成了汉奸走狗的子女，学校的政治活动也就再没有我的身影了，更不用说入团入

党了。中考时，大部分同学都不好好学习光去批斗老师了，全校文化考试我排前

几名，当时我被撤了红卫兵，把我推向了经常挨批斗的老师一边，尤其是我的校

长杨立彦先生特别喜欢我。我跟着他们学到了很多，即使后来我做生意也得到了

老师和杨校长的赞助。可万万没想到的是村革委会不同意推荐我去读高中，理由

是不能培养出身不好的后代，我的班主任和校长去村革委会再三请求都无济于事，

我的学生生涯就此结束了！

我得知这消息后非常绝望，把我爹喝剩下的半瓶白酒一口气喝完，然后把他

的酒瓶咂烂，甚至大逆不道的骂我爹汉奸，吵着要和他断绝父子关系。学校的老

师和杨校长都为我感到惋惜，听说他们还为我也掉了眼泪。为了帮助我，他们决

定让我返校去当民办老师，这在当时可是一份了不得工作呀！虽然我很想去，但

是为了不给老师和校长添麻烦，我还是婉言谢绝了。因为我知道，村革委会是不

会同意我去的！现在想想这也许就是命运的安排，不然我怎么会来到犹如人间天

堂的杭州，怎么会有我的今天，感谢上苍的安排。

                                   2018 年 4 月 12 日
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我的社员生活

自从没能被贫下中农革委会推荐上高中后，我就成了一名人民公社的普通社

员。那个时候心里很不是滋味，但也只能面对现实。

每天一大早就要出工到田里去干活。那时在生产队里干活其实就是“磨洋工”，

干好干坏一个样，大家都是出工不出力。因为村里没有推荐我去上高中，我对他

们恨之如骨。甚至曾经发恨想过把反对我上学的人杀了，或者是到他们家放把火。

反正是什么坏想法都有过，但最终还是自认倒霉，谁让我有一个给国民党当过兵

的爹呀！

在生产队干了一段时间后，我发现这里是谁的拳头硬谁就占便宜。当时村里

有几个调皮捣蛋的小混混反而挺吃香的。

我打小家里父母管教严，不管我是什么原因在外面打架，回家就是一顿胖揍。

记得有一次是例外，那是还在上初中时，我被一位同学欺负，这位同学平时很嚣

张，因为他有两个很能打架的哥哥，大家也不敢招惹他。这次打架，我也是一让

再让，但他就是不依不饶。于是我就将他摔倒在地，拿了块砖头狠狠地揍了他一

顿。下午放学后我就没敢回家，傍晚回到家门口时，正好听见我同学大哥带着他

在我家，我父母正在不停地赔礼道歉，我一看这情形赶紧溜了，吓得晚上也不敢

回屋里去。那时我家院子里有一堆被压得很软的麦杆，家里养的一头黑猪就在麦

杆堆里扒了个洞，夜里就睡在里面，我也实在没地方可去，就把黑猪赶跑，然后

自己藏在里面，不知不觉就睡着了。等我再醒来已经是早上了，肚子饿得受不了，

我才偷偷溜回到屋里。这时，家人找了一整晩也都吓坏了，父母看到我灰头土脸，

还沾着麦秆的样子是哭笑不得，也就饶了我，少挨了一顿棍棒之痛。

无论当时我在学校有多积极、表现多优秀，但到头来还是一个样。比我学习

差的都在读高中，我心里很不服气，认为这都是村里这帮人欺负我们家造成的。

因为我大哥平时从来不跟人打架，我二哥是人家打他也不还手的人，于是我必须

改变这种挨欺负的局面，得找个合适的理由和机会，先把村里的几个混混制服了。

我当时也挺能打的，属于那种打起来不要命的人，几个回合下来他们都服软了，

还跟我称兄道弟。

在人民公社生产队的时候，我组织能力强，经常组织几个年轻人给生产队长

出难题，弄得队长敢怒不敢言，拿我一点办法也没有。由于当时父亲给国民党当
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过兵的原因，导致我后来入团都没资格，更不用说是入党了，就连想当一个民兵

也没我的份。队长为了不让我捣蛋，就尽量挑只有一两个人干的活让我去做，印

象最深的是让我去“护坡”。

“护坡”，就是给你一杆猎枪去守护生产队的庄稼，防止小偷来偷庄稼。这

个工种在当时是非常优越的，即能挣工分又能吃饱饭。如果护的是玉米就烤玉米

棒吃，如果护的是绿豆就煮绿豆吃，反正是护什么我就吃什么。晚上护坡的几个

人还常去生产队的菜地，偷几个南瓜、冬瓜、茄子之类的蔬菜回来，干活既轻松

又有各种蔬莱吃，当时的我感到非常满足。并且有时还能搞点副业，把自己所护

的农田里长的青草保护起来，不准任何人去割，只能我自己割，然后把割下的青

草晒干放起来，到冬天时再卖给外地人，他们买去用来喂牛喂羊，在那时也算是

一笔不小的收入了。

现在回想起来，“护坡”还真有点意思，如果还有机会能再去护一次坡，那

该多好啊！可惜时光荏苒，终究是一去不复返了。  

虾酱换高梁

一九七六年的某一天，我娘去邻居家串门，这家人老俩口还有一个从小没父

母的孙子三口人过日子，孙子叫小石头在县建筑队当工人，那时候能在建筑队当

一名瓦工或者小工也是一份很好的工作。小石头奶奶告诉我娘，小石头请假去倒

卖虾酱一天能挣十几块钱，那个时候十几块钱是天文数字！我娘回家告诉我了详

细运作方法并让我也去试试看，我十分不情愿，我娘就好说歹说的动员我，我说

买虾酱的钱从哪里来？我娘说她会去借。东借西凑娘给我借了十五钱，又跑到邻

居找到小石头让他带我一起去沾化县鱼业社去买虾酱，小石头开始有点不情愿带

我，我娘给他说了很多好话他才答应让我随他一起去。

    第二天早上三点多就起床，骑着从朋友家借的自行车去沾化富国渔业社买

虾酱，富国离我家大约三十多公里，买上虾酱后再返回家，来回六七十公里。虾

酱买回来了可怎么去卖呀，那时从来没有做过生意，感觉做生意就象小偷一样，

确实也是偷偷去做生意，生产队长如知道是要罚工分的。我娘就鼓励我去没熟悉

人的地方去买，付窝离我家三十多里路程，那时候付窝是我们县比较富余的公社，

付窝靠近黄河边土地肥沃盛产高梁大豆，我就决定去付窝试试看。我娘手把手教

我看称用称，那个时候基本上农村没有现金交易，都是易物换物，我娘怕我饿着
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就给带上了一个玉米饼子，还给了五毛钱以备万一用。到了付窝后我串街叫买，

拿高梁豆子来換虾酱了哟，老百姓听到后都跑出来手里端着高梁或者大豆来看我

的虾酱，看到虾酱后大家异口同声谦责我，说我良心让狗吃了往虾酱里掺粘粥，

我怨忘啊！我跺着脚和他们发誓说决对正宗，可人家不买帐一个一个的骂骂咧咧

的离开了，后来才知道小石头把虾酱买回来后再加工过去卖，唉！假的比真的好

卖！好不容易来了一个识货的要用两斤高梁换两斤虾酱，本来人家一斤二两高梁

換一斤虾酱，我总要开张吧就答应人家了，称好高梁后再称盛虾酱的罐子，因为

我手太笨拙把人家的虾酱罐子掉地上砸破了，这可咋办呀！我好说歹说的把我娘

给的五毛钱陪人家才算了事，中午饿了我就拿出玉米饼子就着虾酱吃，边吃边掉

泪。天快黑了我还没做成一笔生意，回家途中我去了我表姐家，那时候表姐家里

比我家富余，我和表姐说了我卖的是正宗原酱可人家说我掺假，说着说着就哭起

来了，表姐一边安慰我一边给我做饭吃，饭后表姐给我带上了好多高梁，表姐说

先给你点高梁带回去卖了当本钱，如果缺粮食吃了就到我家里来拿，我那能白白

要表姐家的粮食，我坚持把虾酱给表姐留下，表姐不要虾酱我就不要她的粮食，

最后表姐将不过我就留下了一点虾酱才算完事，我一边骑车一边掉眼泪，到了家

和我娘说了经过并大哭了一场，娘说男子汉顶天立地没什么大不了的，不要轻易

放弃！我第一次生意就是这样开始的！

穷则思变

三年“困难时期”，我们家的生活处于最低谷状态。

1959 年开始，延续了三年严重的自然灾害，田里基本绝收 , 连村里大食堂也

就没粮可吃了，当时社员都出去挖野菜上交食堂，食堂再用少量粮食和野菜拌匀

蒸菜饽饽吃。后来野菜也挖不到了，特别是冬天更没东西可挖了，大家就去海边

把野菜杆收回来碾碎蒸熟了吃，再往后实在没东西吃了，食堂也就解散了。我记

得食堂刚解散时，家里连烧饭的锅都没有了，母亲就用洗脸盆给我和妹妹烧饭，

粮食是母亲偷偷到她外婆家“拾秋”捡来的。母亲的外婆家在黄河边上，那里土

地肥沃，生产队收割后会有些许遗漏在地里的粮食。母亲去捡了积攒起来，再偷

偷的背回来给我和妹妹吃，而我大哥、大姐和二哥他们只能吃些树皮草根，记得

有一次母亲还因吃棉花种子中了毒，差点送了性命。

1962 年母亲就开始创办家庭作坊了，生意做得还挺红火。母亲当时做的产
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品叫板子糖，就是把一种叫“玉谷银子”的谷物在铁锅里炒开花，有点像现在大

米花，不过“玉谷银子”比小米颗粒还小，口感特别好，由于产量太低，现在已

经没有人种了。那个时代普通老百姓根本买不到糖，只有公务员和工人才能分到

少得可怜的糖票。我娘就把胡萝卜煮熟，把汁挤压出来，然后用铁锅慢慢熬制，

等到胡罗卜汁变成粥状后，再和“玉谷银子”米花搅拌均匀，用自制的模具压实

分割成块状，就像现在的大米花板糖。我父亲和大哥推着手推车走家串巷地去卖

板子糖，那时候的我也是帮工之一，经常也帮着母亲烧火干点零活，分一点零碎

的糖末吃，整块的糖用来售卖，根本舍不得给我们吃，但这已是我儿时记忆中难

得的美食了。

这样红火的生意在当时已经算是很不错的了，我们家因此有了饭吃，家里也

剩下了很多做板子糖时的胡罗卜渣子，除了自己家里吃外，还送给了很多亲戚朋

友，在那个树皮草根都吃不上的年代，就是接济人的救命稻草。但是，好景不长，

我们家的生意很快就被叫停了，因为要开始割资本主义的尾巴了！

我初中毕业后就在生产队务农，可自己总想走出去。有一天大哥告诉我有一

个去饭店当工人的名额让我去，当时真是太激动了，可第二天得到的消息是，我

同学的大哥很历害的，直接领着我同学长硊在大队书记面前，不答应就不起来！

书记没有办法只有牺牲我，我同学后来很牛的当了一名饭店的职工。当工人不成

我就想去当兵。当时，因为我父亲当过国民党兵的原因，当兵直接是天方夜谭。

我为了向上级表示保卫祖国的决心，就用刀把自己手指割破写血书，因用力过猛

到现在手指还是弯的。可人民公社武装部政审不过关，得到的是部长及带兵的几

句安慰话就算完事了，这下真的绝望了！

当工人不行，当兵不行，那就只能老老实实的当农民了。父母及大哥看我年

龄不小了就一心给我找个媳妇，父母托了很多人给我介绍，大部分人家看不上我，

因为家里太穷了，自大哥小时候起就是借住父母朋友家的房子住，我当时一至认

为是我自己的家，可实事是，房子是无偿租住崔姓叔叔家的，那时候多么希望这

个家就是我的家呀！

有一个和我同一个生产队的女孩子，也是我家邻居，真正是从小一起长大的，

比我年龄小一岁，上学时也比我低一级。她们家条件比我家好，因他父亲是当老

师的。我母亲和我大哥一心想让我们成亲。并且关照我对她们家多出点力，因为

她们家缺少劳动力。我也非常喜欢这个女孩子，这也是我的真正初恋。我经常帮
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她家干点零活，她父亲是我的物理老师也挺喜欢我的。因那时不能自由恋爱，男

女授受不亲，我大哥就托了人去她家提亲，女孩子也同意，家里人基本都能通过，

可万万没想到得是她奶奶不同意，理由是家里太穷房子都没有。听说女孩和她奶

奶吵架也不成，因为她从小跟奶奶长大的，她奶奶提出要求，就要 100 元的大礼，

天啊！那时候从哪里能搞到 100 元啊，绝望啊，真的绝望啊！

我一生就写过一次情书，是情书还是表白，自己到现在也没弄清楚。因奶奶

的反对女孩很痛苦就赌气想随便嫁了，那时有一个从济南下放到公社铁木厂的知

识青年，通过别人介绍女孩草草决定嫁了算了，她奶奶同意这门亲，因为当时铁

木厂的工人也有三十多元的工资，这三十多元可了不得呀！我认识这个小伙子长

得矮矮的，如果嫁给他我确实心里不服，我想来想去就给女孩子写了封信，内容

大概就是表白了自己的心情和对她草率的决定提出了自己的想法，意思是找一个

比我强的我心里会好受一点，如果比我还差太有点对不起自己了。可能女孩听了

我的规劝，后面就把彩礼退回去了。女孩通过别人介绍最后和我同班同学结了婚，

这门亲事我无言以对，因为当时我同学长的也是一表人才，也是我好朋友，并且

人家是真正的革命家庭，一家五口有四个共产党员，当时也够牛的了，我也只有

祝福她们了。说说简单，可真正做起来多难啊！我同学结婚邀我参加婚礼，我能

去吗？我当时就给自己下了死命令，一定要改变思想，走岀去，多挣钱，努力去

改变家里一穷二白的面貌。一定要有自己的房子，一定要有自己的家，一定要让

全家过上好日子！

一次永生难忘的车祸经历

那是一九九七年农历八月二十六日，我准备从杭州开车回老家给年迈的父

亲过生日，听说我要开车回老家，原浙江省委统战部副部长崔云溪——我老家的

邻居也是我家的老表亲，是我们村南下干部中级别最高的，他也想坐我的车一起

回去。

说起我的这位表叔，1983 年我第一次来杭州时，我就去寻求过他帮忙。我、

张廷民、小王三人一起来杭州采购涤纶布运回利津老家去贩卖，采购的布匹直接

托运了回去，但我们三人由于买不到火车票回不去了，即使每天一大早去排队，

也买不到返程的火车票，心里焦急万分，实在没法了就去找了我表叔。我们三人

怀着忐忑的心情，费了九牛二虎之力才找到了表叔家，当天表叔不在家，接待我
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们的是表婶子，见到我们她还是有些怯怯的，我们跟表婶子表明了来意，希望表

叔帮忙代买几张火车票回家，并且将钱放在桌子上，表婶子这才放下心。并让我

们留下住宿的地址和宾馆电话，让表叔给我们送过去。我们哪敢让表叔给我们送

票啊，说好第二天我们自己去表叔家取票。第二天，我们三人一大早就到了表叔

家楼下，不敢上去，生怕把部长家的木地板踩坏了，相互推诿了许久，最后让小

王上去取票。小王从部长家取回的是三张纸片而不是车票，钱也一分不少的拿了

回来。我们看到这三张纸片都傻眼了，都在埋怨表叔怎么不帮我们买票，我们三

人盯着拿回的三张纸片发愣，不知怎么办了，最后我们商量了还是拿去车站试一

下，到车站后我们把三张纸片递给售票员，竟然真给我们出票了，三个人高兴得

都蹦了起来。从那以后，每次来杭州都给表叔捎些老家的土特产，一来二往表叔

也特别喜欢我，也很支持我，平时我们也聊得很投缘。

于是当我们要开车回老家时，表叔执意要乘我的车回山东老家，他家里人和

省委统战部领导都反对他乘车回去，实在没办法就让他大儿子陪他一起回山东。

于是表叔和他儿子还有我和我大舅子四人乘一辆车回山东，大舅子开车，部长和

他儿子坐在后座，当车行驶到江苏灌云县地段后，我担心大舅子疲劳驾驶，轮换

我来开一段路。父子俩因为立场和信仰的不同，争辩得面红耳赤。儿子是民主党

派说话比较随意，部长却是真正的布尔什维克，为了一些对局势的不同看法部长

大发雷霆，非要把儿子赶下车，并且骂儿子是坏蛋反革命份子，儿子就反对他说

文革你还没吃够苦吗，你没吃够我们吃够了，你知道我们是怎么生存的吗？红卫

兵的语言你拿来骂我对吗？我看他们在车里气氛充满火药味，于是我就边开车边

给他们调解。由于开车时精力不集中，在超车时被一辆大货车挤到了中间隔离带

上，导致轮胎爆胎，车子开始左右碰撞同行车辆，这时候我意识到车辆失控了，

感觉今天肯定完蛋了！我两只手死死握着方向盘任凭车子随处乱撞，这个时候车

子已经基本失控，我们车子再一次猛烈撞击，由于惯性车头直接冲撞至前面大货

车的车底下，车头完全变形，所幸还未到达车厢部位，一瞬间我脑子一片空白，

但我明显感觉到嘴里有热乎乎的血在流。我回过神后的第一反应就是迅速下车，

下车后摸了摸自己的腿，确认手脚都还在原来的地方，怕车子燃烧爆炸，想也没

多想迅速拉开车后门，使出全身力气将部长和他儿子从车子里拖出来，看到部长

满脸是血，我忙抓了一把餐巾纸给他堵上，让他们远离车辆。反过来再去救大舅

子，当时大舅子还算清醒的，我向他咋样，他说没大问题就是车顶一边塌压着他
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直不起来，我拽着他的手也不知从哪来的劲一声怒吼就把他拽了出来，他的双腿

被脱去了一层皮，所幸没伤到骨头。

 在很多好心司机的帮助下，我们都被送到了灌云县医院，并与灌云县医院

领导说明了部长身份，院方和县人民政府联系了浙江省委统战部，部长得到了及

时抢救，做了各项检查，嘴角边裂了一个大口，被缝了几十针，他儿子开玩笑说

他父亲是因为话太多的原因。把部长安顿好后，我们也做了简单的检查，其他无

大碍，但看起来挺吓人全身的都是血，后来发现血是从鼻孔里流出来的。第二天

当看到我们的车时，自己都被吓了一身冷汗，车子已是面目全非变了形，方向盘

已扭曲，车子已完全报废，真不敢相信出了这么大的车祸自己竟还能活着，这起

车祸虽然过去了二十多年，但一回想起来还是会毛骨悚然，我们能够大难不死，

这真是菩萨保佑和老一辈给我积德行善修来的！

                                    2018 年 4 月 11 日

我掘的第一桶金

在农村计划经济时代，我四处奔波去做点虾酱換粮食的生意，一般只有在农

闲的时间去做，农忙时节根本请不到假。我娘将我換来的粮食拿到大集上去卖掉，

挣来的差价除去本钱，多余的钱先把供应粮买回来。那时候汀河的土地虽然很多，

由于大家都抱有出工不出力心态，一年也收入不了多少粮食。我们属于山东的贫

困地区，国家补贴每人毎月 24 斤粮食，但这些粮食国家有个最低标准价，需自

己拿钱购买的。

有一天，我跟我娘说我不想做生意了，娘问为啥不做了，我告诉她东跑西颠

的一年到头一分钱也没有积赞下来，我不想干了！娘就掰着手指头给我算，打供

应粮用去了多少钱，四邻五舍红白公事随搭了多少钱，还给我未婚妻家里资助了

多少粮食。当时我的岳父家比我家还穷，他们一家九口人就我岳父一个人是劳动

力，丈母娘还得了肺结核，是标准的药罐子，六个子女中我未婚妻是老大，真是

越穷生的越多。本来不富余的我家还要资助她家。

    记得有一天我从刁口买好虾酱回家的途中，肚子饿了就去利津县造纸厂的

饭店吃饭，也就是现在的河口。吃饭时，恰巧碰到之前公社农场共事过的女同事。

高个子，长着一副慈善的面孔。她问我生意咋样，我告诉她卖虾酱的人越来越多，

整个村的人都在做这个生意，利差越来越小，生意也越来越难做了，大家挣不到
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钱就往虾酱里掺假，很不道德，这个生意做不下去了。我问她在造纸厂干什么工

作，她告诉我是仓库管理员，并且她还告诉我厂里纸的质量很好，但订单很少仓

库积压很多，我问她能不能卖给私人，她说她去找厂领导商议下看能不能卖给我。

那个时候供销社每张纸是五分五厘一张，买两张是一毛一分钱，买一张就是六分

钱。她很快跑回来告诉我他们厂长说可以卖给我，每五百张纸一个包装，二十元

钱一个包装，也就是四分一张纸。于是我和女同事约好第二天一上班就来找她，

我到家后把我的想法告诉了娘，娘说可以试一下。但我爹却大发雷霆，骂我是辱

门败祖，老辈里沒听说有卖纸的，也难怪爹发脾气，在当时纸张只有供销社能卖，

我爹胆子小怕惹事挨批斗。我娘说別听他的你该咋干就咋干，娘给你借钱去。我

告诉我娘钱不用去借我有，我娘用惊讶的眼神看着我，问我：“你钱在哪？”于

是我就把积赞的四十元钱找出来了，因怕娘把我的私房钱用掉，我就把钱藏在祙

子里，把袜子再藏在不容易发现的地方。这是我积赞的唯一私房钱了，也是我的

第一笔存款。 

纸买回来后怎么卖出去却成了难题。我想来想去就去找我最好的朋友，大队

小学的老师李光前。说明来意后他让我把纸拿到课堂上，现场给学生们展示了纸

张的品质，若买两张纸价格还比供销社便宜一分钱，别小看这一分钱，在当时那

个年代两分钱就可买到一顿饭的咸菜了，学生们听老师说纸张既便宜又好，纷纷

都回家找大人拿钱去了。村小学离家都不远，一会大家都回来了，我的纸张一下

卖掉了一半，挣了二块多钱，高兴得我手舞足蹈。我马上把剩下的二百多张也拿

到汀河八村小学去卖，到八村小学时学生都在午休，我找到了和我家关系最好的

一个女老师，这个老师论街坊辈份我得叫她姑姑，和她说明来意后，她也马上和

学生们讲了，结果一会儿二百多张纸全卖完了，一上午挣了五块钱。天文数字啊！

我不能总是找熟人朋友推销，应该凭自己能力卖卖看。我回到家没顾得上吃饭，

用自行车带着另一捆纸，飞快的跑到了离我家 5 里路的小街王庄村。找到学校后，

我用一块布铺在学校门口，刚好午休后学生回学校上课，看到我的纸后也纷纷回

家拿钱买纸。一眨眼工夫纸又被我全部卖完，净赚了五块钱。高兴啊。太不可思

议啊。我怎么一天能挣十块钱，连自己都不敢相信。回到家后，把钱都拿出来数

了好几遍。确实多了十块钱！告诉娘后，娘也高兴的眉开眼笑，把我好好得夸奖

了一番。

我告诉娘我已经有五十块钱了。我想马上再去釆购三捆纸，还差十块钱，娘
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说我去给你借去，我老娘跑了好多家借来了十块钱，总算凑齐了六十块钱。我第

二天早上五点钟就起床赶往利津造纸厂。从纸厂提上三捆纸后，自己琢磨了好长

时间，到底去哪里卖？最后决定去沾化县辖区内的学校去，因为去那里没有人认

识我，可以不顾忌颜面，其次信息也不容易泄露。

       记得当我到了沾化县义和庄初中，把纸摊在学校门口，很多学生前来购

买。在卖纸的时候，有个老师过来问我是哪里人，我告诉他是汀河一村的，他高

兴得告诉我他老家也是汀河三村的，因我同班同学是汀河三村也姓薄，我就把同

学的名字告诉他，薄老师兴奋得告诉我，那是他侄儿，薄老师对我非常热情，并

带我去学校找到了管总务的老师。让学校也买了我两捆纸，我兴奋极了，两捆纸

能挣十元啊，马上就成交了。薄老师让我到义河高中去推销下，他们学校大用纸

多。随后我到了义河高中，到处打听管总务的老师，有人告诉我总务老师姓王及

他的办公室地址，我到门口轻轻的敲了几下门，老师回应让我进去。我正想说明

来意，老师一抬头看见了我，同时我也认出了这位老师就是曾经给我上过语文课

的王玉亭老师，师生两人一下抱在了一起，眼泪哗哗的流。王老师是位很有学问

的人，因为当时都要求老师要返回原藉任职，于是王老师就回到他老家沾化县，

因他当时写了几篇不符时局的文章，被抓去坐了五年牢。在牢里吃了不少苦头遭

了不少罪，腿也被打残了，走路一瘸一拐。师生两人各自诉说了离别后的生活，

我也告诉了他我的来意，王老师爽快的答应，让我送三捆纸来，并留我一起吃了

午饭。师生俩人高兴之余还喝了一瓶白酒，酒足饭饱后，骑上自行车飞一样的赶

往造纸厂。边骑边想，我是怎么了？今天能卖六㧢纸能挣三十元钱，三十元啊，

是一天挣三十元啊，工人一个月才挣三十元啊。为了去当一名工人，有多难呀！

不知是老天有意的安排还是我运气好。我在沾化县一个学校还碰到了我小学的校

长杨立言老师，杨校长竟掏出自己的工资来买了我三捆纸，我好感动啊，那时候

他一个月工资才 70 多元钱，他也是返回原籍的老师。除父母亲外，我最深的感

情就是教我怎么做人的老师们了，在学校是他们教育了我，在我创业起步阶段又

是他们无私的奉献帮助了我，我暗下决心等我成功了，有钱了，我一定为母校捐

钱，给社会捐款，帮助很多人，报答我敬爱的老师们！
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三哥生意路上的闯荡

致富不忘乡里 改革开放以来，我的三哥李泽洪（1953 年 12 月生），就开始

做生意。从卖纸张、卖虾酱开始，曾做过运销，发展到周村卖布。1983 年从山

东闯到了杭州萧山，从一个布匹小贩发展到身家过亿的企业家。先后创办了杭州

泽洪化纤有限公司、杭州宏海纺织有限公司、杭州邦联氨酸有限公司、杭州联鸿

有限公司。成为山东“浙商中的一员。并当选杭州市第七届优秀企业家。2020 年，

响应党中央一带一路号召，支援新疆建设，又在阿克苏创办了中泰海鸿印染有限

公司。他致富不忘乡里，先后无偿为村里修了水库、通了水管、修了柏油马路，

并为学校、敬老院捐了款。不断为村里公益事业做出贡献，并率领乡里乡亲一起

脱贫致富，受到乡亲们的高度赞誉。

庚子年关，疫情扑面而来，扑向全世界。开厂之人几度爬爬起起，有的减产，

有的倒闭。如果说，人生总要遇到一些重大的事件，那么，2020 年的疫情就是

其中之一。

温疫来袭，对于很多中产而言，一生的血汗钱，瞬间将化为乌有。危机摧毁

的不仅仅是财富，还有人们的信念与意志。有的人躲进了虚拟世界，选择了逃避。

而我的三哥选择了进取，选择了与命运抗争。

三哥静静地躺在树林里的草地上，注视着天空中的老鹰。老鹰两眼发直，寻

觅着捕捉对象。双翅扑棱扑棱 , 一会儿贴近地面，一会儿盘旋着，飞上飞下，越

过树梢，越过山崖，越飞越高，越飞越远。

三哥大胆地做出了决定：“改制”，由家族企业的大锅饭改为责任制。这一

想法一旦在脑海里浮现，二十多年的家族企业史逐一呈现在三哥眼前。
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人生如戏，且行且悟

人生犹如一场漫长而精彩的戏剧，每个人都是自己人生舞台上的主角，演绎

着独一无二的故事。从呱呱坠地的那一刻起，我们便踏上了这场充满未知与挑战

的旅程，在岁月的长河中书写着属于自己的篇章。

人生的开场，总是充满了纯真与希望。童年的我们，如同一张白纸，对世界

充满了好奇与幻想。那时的天空格外湛蓝，阳光格外温暖，每一朵花、每一片叶

都能带给我们无尽的惊喜。我们在父母的呵护下无忧无虑地成长，在小伙伴的陪

伴下尽情地玩耍。那是一段简单而美好的时光，没有烦恼，没有压力，只有欢笑

和梦想。我们梦想着成为科学家、宇航员、作家……怀揣着对未来的憧憬，勇敢

地追逐着自己的梦想。

随着年龄的增长，我们逐渐步入了人生的中场。这是一个充满挑战与机遇的

阶段，我们面临着学业的压力、事业的选择、人际关系的处理等诸多问题。在这

个过程中，我们会遇到挫折和困难，会经历失败和痛苦。有时候，我们会感到迷

茫和无助，不知道自己该何去何从。但是，正是这些挫折和困难，让我们变得更

加坚强和成熟。每一次的跌倒，都是一次成长的机会；每一次的失败，都是一次

积累经验的过程。正如尼采所说：“那些杀不死你的，终将使你变得更强大。”

在这个阶段，我们学会了坚持和努力，学会了如何面对挑战和困难，学会了如何

在逆境中寻找希望和机会。

然而，人生并非总是一帆风顺的。在人生的旅途中，我们还会遭遇各种意外

和变故，如亲人的离世、朋友的背叛、疾病的困扰等。这些突如其来的打击，会

让我们感到无比的痛苦和绝望。但是，生活不会因为我们的痛苦而停止前进的脚

步，我们必须学会接受现实，勇敢地面对生活的挑战。在这个过程中，我们会更

加珍惜身边的人和事，更加懂得生命的宝贵和意义。

当我们走过人生的大半旅程，逐渐步入晚年时，回首往事，我们会发现，人

生就像一部精彩的电影，有欢笑，有泪水，有成功，有失败。那些曾经让我们痛
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苦不堪的经历，如今都已成为了宝贵的回忆。我们会为自己曾经的坚持和努力感

到骄傲，也会为自己曾经的错误和遗憾感到惋惜。但是，无论如何，我们都应该

坦然地面对自己的人生，接受自己的过去，珍惜自己的现在，展望自己的未来。

人生如戏，每个人都有自己的角色和使命。在这场戏剧中，我们无法预知剧情的

发展，也无法控制外界的因素。但是，我们可以把握自己的心态，调整自己的步

伐，用心去演绎好每一个角色。

对于一些人来说，人生的午后可能是享受退休生活，与家人一起安度晚年。

他们可以去旅行，领略不同的风土人情；可以培养自己的兴趣爱好，丰富自己的

精神世界。而对于另一些人来说，他们可能会继续在自己的事业领域中奋斗，为

社会做出更大的贡献。无论是哪种选择，都是对未来的一种积极态度。

人生的午后，更是对未来的展望与憧憬。虽然我们已经走过了人生的大半旅

程，但未来的道路依然充满了无限的可能。我们可以为自己设定新的目标和梦想，

为未来的生活描绘一幅美好的蓝图。

我 2013 年退休后，伺候老娘到寿终。期间身体是疲惫的，心却是安逸的。

尽到了女儿应尽的义务，用手抠大便说起来轻松，每当做起来的时候，没有对老

人的孝心是任何人做不到的。现在回想起来，虽然是想念老娘。但是，心中对老

娘没有愧疚感。

2018 年清明节傍晚，送走了老娘。感觉天黑了下来，人没了方向，找不到

后半生的路口。
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我与东微缘于文姐

2018 年我母亲去世，给我这老疙瘩精神上无限的打击。在我从痛苦中挣扎

不岀来的时候，闺蜜梅妹怕我抑郁，建议我用文字寄托哀思。她告诉我东营有个

微文化平台，展示了好多文章，读起来很舒服。建议我投稿试试，并把联系方式

推给了我。

从小喜欢文学的我，有看文字的嗜好。过年前大哥托人要来的报纸，我翻看

完才让母亲糊墙。上高中的时候，学校图书馆成了我的避风港。因为正赶上“批

林批孔”运动，学校大多数时间在闹革命。或下乡去宣传，或挖防空洞。有各种

爱好的同学都大显身手，而我从小体弱多病，班主任老师非常照顾我，每每活动，

我是留守学生。我从图书馆借本书来，躺在宿舍，翘着二郎腿，悠哉悠哉，享受

着文字的快乐。

高中毕业后，我进了英语进修学校，当了英语老师，一干三十多年，从没换

科，至到退休。

我关注进入东微后，发现是一块净土，唯一见到不要打赏的。我有了兴趣，

慢慢欣赏着里面的佳作。肖胜林老师的《乡间手艺人》，让我仿佛听到了那声“磨

箭子唻戗菜刀”。张兰洁老师的《煤油灯下的娘》，催我想起了我的老娘，一件

件一桩桩，刻记心上。

东微的每一篇文章，接地气，实实在在，不造作。品文章，看主编，肯定是

一个脚踏实地的人。一探究竟。

二 0 一八年四月十四日早六点半，试着加了主编文姐，马上通过。“欢迎投

稿展示才华”，我蒙圈了，我哪有什么才华呀？只是想法不少。我现在想想就感

觉脸红，人家都是投作品，我却投得是想法。先是把制作的像册《小脚老太的心

路》和《五世同堂》发给了文姐，后又把自己写得《追忆老娘》也发了过去，啰

哩啰嗦的想法都倒给了文姐。

文姐先是安慰我的情绪，“老娘走了，理解大姐心情”。后又把我的思绪理
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清，主题、计划一一做了点评。谈话至到十一点五十八分，整整占了主编一个上

午的时间，惭愧不已。

到了十二点二十分，我忐忑地问：“发表一篇要付费用多少？”文姐答：“不

用费用，你把简历发过来 - 吧。”文姐给我整理了第一篇文章，《小脚老娘》（一），

于五天后发表了。

第一篇文章发表后，稍有小激动，更是莫大的激励。一发不可收拾，写下去。

六月份我写了一篇《送礼》，文姐阅后回复：“写得没问题，就怕有人对号

入座找你麻烦。”听了文姐的建议没发表，还真的少了许多的麻烦。而后，写了

篇小说《第二次握手》，发到了大连文化，本意是握手言和，传播正能量。可惜

真的有人对号入座，骂得我狗血淋头。这时候的我互相对比，才真正体会到东微

主编文姐不但是编辑，而且是作者的知己。

七月份我回东营有事，借此机会想见见主编，一睹芳容。文姐早早在办公室

等我，这一见面，不仅仅是喜欢了，更加爱上了文姐，爱上了东微。

简朴的办公室，没有豪华的阵容，白色墙壁上那面红色旗子，格外鲜艳。东

营微文化，五个黄色大字，格外醒目。
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端详文姐，黑色的上衣与白色的皮肤做着显明的点缀。大大的眼睛，炯炯有

神。长长的披肩发，似像柳丝，稍有吹动，美丽其格。最让人动容的是那不大不

小的嘴巴，即有大嘴巴的豪爽，又有小嘴巴的碧玉。落落大方，谈吐优雅，文人

气质，让我迷恋至极。恨不得把自己变成孙大圣，从妹夫手中抢走。

二 0 一八，收获多多，闯进了东微，结识了文姐，结识了更多的文友。虚心

学习，不断提高。《小脚老娘》，一气呵成，写到续篇六。当年，由东微推荐，《小

脚老脚》被东营《黄河口文学》发表并评为优秀作品。后又获利津县《第四届凤

凰杯文艺》奖。文姐提议暂停《小脚老娘》续篇，从悲伤中要走岀来，改写别的。

《篱笆墙的影子》东微整理后发表，深受读者好评，《陕西工人报》选登。《迁

移的柳》在东微发表后，被利津县工会推荐于省工会获三等奖。《麦香悠长》、

《又到清明时》发表于山东省工人日报。《梦回故里》被山西省采用中考语文阅

读理解能力试题。在东微发表散文和小说二十余篇，多数都在省县级报刊选用发

表。东营市作家协会会员、山东省诗词学会会员是对我的认可。一切的成绩归功

于文姐的帮助、东微主编的辛劳。近两年由于糖尿病并发症的折磨，眼疾的捣乱，

很少写东西，只是有了灵感写写古诗词而已。但是，我对东微的情感一丝没变，

对文姐及家人的关注一刻没停。因为我儿时的文学梦想是源于文姐的帮助、东微

文友的厚爱而实现。感谢文姐遇见东微。

我相信这句话：“朋友多了路好走。”正是有了我闺密的提醒，我才捡笔从

文。从不懂的怎么投稿做起，得到了东微主编文姐的细心指导。处女作《小脚老

娘》被评为东营市优秀作品。从此，更坚定了我创作的决心。散文《篱笆墙的影

子》《又到清明时》《梦回故里》等作品发表于省级以上刊物。

2019 年在我学生的推荐下，拜陶士凯先生为师，系统的学习了格律诗。并

于 2020 年、2021 年分别加入了中国楹联学会和中华诗词学会。开启了散文和诗

词双重创作之路。在山东家乡得到了各级领导的支持，《小脚老娘》被评为利津

县“凤凰文艺奖”。所得奖金捐给我工作的学校汀罗二中，回馈社会的支持。并

在杭州举办亚运会期间，被邀稿于杭州老年电视大学，《脉动生香花千树》被评

为新韵奖。《半夏清凉一夏暖》获优秀奖。

创作之路，越走越顺。同时加入了山东省诗词学会，东营市诗词学会和东营

市作家协会。近年来，我创作诗词 300 余首，发表于各大报刊。老有所为，以创

作为乐趣，以宏扬正能量为己任。夕阳无限好 只是近黄昏。
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人生的午后，就像一首悠扬的乐章，既有深沉的回忆，又有欢快的旋律；既

有平静的流淌，又有激昂的高潮。在这个阶段，我们要学会回顾过往，珍惜当下，

展望未来。让我们以更加从容的姿态，去书写人生午后的精彩篇章，让生命在岁

月的长河中绽放出更加璀璨的光芒
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我家老伴爱上了种菜

退休之后，生活仿佛一下子慢了下来，日子变得清闲又自在。而我家老伴，

在这闲适的时光里，爱上了种菜，开启了一段别样的田园生活。

起初，老伴只是在阳台上摆了几个花盆，种上了几株小葱和香菜。他像呵护

宝贝一样，每天都要去看上好几回。浇水的时候，那动作轻柔得仿佛怕弄疼了那

些嫩绿的幼苗；施肥的时候，也是小心翼翼，严格按照说明书上的用量来。在老

伴精心照料下，那几株小葱和香菜长得格外精神，翠绿的叶子在阳光下闪着光。

看着自己的劳动成果，老伴脸上洋溢着满足的笑容，那笑容里满是对种菜这件事

的喜爱。

随着时间的推移，老伴对种菜的热情愈发高涨。阳台上的花盆已经满足不了

他了，他开始四处打听哪里有可以种菜的地方。后来，在小区附近的一片空地上，

他租到了一小块地。拿到地的那一刻，老伴就像个孩子得到了心仪的玩具，兴奋

得不得了。

从此，老伴每天都会早早地起床，带上他的“装备”——锄头、铲子、水桶，

直奔那片菜地。他先是仔细地翻土，把土块敲碎，再把地整得平平整整。看着老

伴在菜地里忙碌的身影，我既心疼又觉得好笑。心疼他这么大年纪了还这么辛苦，

好笑他对种菜这件事如此痴迷。

老伴种的菜可丰富了，有红彤彤的西红柿、绿油油的黄瓜、紫莹莹的茄子，

还有各种时令蔬菜。他在菜地里划分了不同的区域，每种蔬菜都有自己的“专属

领地”。在种菜的过程中，老伴还学会了很多新知识。他知道什么时候该播种，

什么时候该施肥，什么时候该浇水，什么时候该防虫。他会根据不同蔬菜的生长

特点，给予它们不同的照顾。

有一次，我陪老伴去菜地。看着那一片生机勃勃的蔬菜，我忍不住问他：“你

为啥这么喜欢种菜啊？”老伴笑着说：“种菜多好啊，既能锻炼身体，又能吃到

自己种的绿色蔬菜，还能感受大自然的变化。而且，看着这些菜一点点长大，就
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像看着自己的孩子在成长一样，心里可踏实了。”听了老伴的话，我才明白，原

来种菜对他来说，不仅仅是一种爱好，更是一种生活态度，一种对生命的敬畏和

对自然的热爱。

在老伴的影响下，我也渐渐对种菜产生了兴趣。我开始跟着他一起去菜地，

帮他打打下手。我们一起浇水、施肥、除草，一起分享着种菜的快乐。每当收获

的时候，我们都会把新鲜的蔬菜送给邻居和朋友们，大家吃着我们种的菜，都赞

不绝口，这让我们心里充满了成就感。

我家老伴爱上了种菜，这小小的菜地，成了我们退休生活中的一片乐土。在

这里，我们感受到了劳动的乐趣，体会到了大自然的神奇，也收获了邻里之间的

情谊。我相信，在这片菜地里，我们会继续书写属于我们的幸福故事。 
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岁月静好，退休时光的安然之美

当岁月的车轮缓缓驶过，生命的列车在时光轨道上渐渐驶入退休的站点，我

仿佛踏入了一片宁静而悠然的港湾。退休，于我而言，是人生另一段精彩旅程的

开端，是一场与自我、与生活的深度对话。在这个阶段，我选择享受这份闲适，

不打扰孩子，让岁月在静好中缓缓流淌。

退休后的日子，没有了往日工作的匆忙与紧迫，清晨的时光变得格外珍贵。

我总是早早地起床，穿上轻便的运动装，来到附近的公园。此时的公园宛如一片

世外桃源，静谧而清新。花草上还挂着晶莹的露珠，在晨光的映照下闪烁着钻石

般的光芒。鸟儿在枝头欢快地歌唱，歌声清脆悦耳，仿佛是大自然奏响的美妙乐章。

我沿着公园的小径悠闲地漫步，深深地吸上一口清新的空气，那带着花草芬

芳的气息瞬间沁入心肺，让我感到无比的舒畅。我会找一处安静的角落，铺上瑜

伽垫，开始一天的瑜伽练习。在舒缓的动作中，我感受着身体的伸展与放松，与

大自然融为一体。每一个呼吸，都仿佛是在与天地交换着能量，让我充满活力。

练习完瑜伽，我会坐在湖边的长椅上，静静地欣赏着湖面上波光粼粼的美景。

湖水清澈见底，鱼儿在水中自由自在地游弋。偶尔，一只白鹭从湖面掠过，留下

一道优美的弧线。我就这样静静地坐着，什么也不想，只是享受着这份宁静与美好。

这一刻，时间仿佛静止了，我沉浸在大自然的怀抱中，忘却了一切烦恼和疲惫。

午后的时光总是慵懒而惬意的。我会泡上一杯香浓的茶，坐在阳台上的摇椅

上，捧起一本心爱的书。阳光透过窗户洒在身上，温暖而舒适。我轻轻地翻开书

页，沉浸在书的世界里。

我喜欢阅读各种类型的书籍，历史、文学、哲学、传记……每一本书都像是

一扇通往不同世界的窗户，让我领略到了人生的多样性和世界的广阔。在阅读历

史书籍时，我仿佛穿越时空，与古代的英雄豪杰对话，感受着他们的壮志豪情和

智慧谋略。在阅读文学作品时，我被作者细腻的情感描写所打动，与书中的人物

同喜同悲。在阅读哲学书籍时，我思考着人生的意义和价值，不断地提升自己的
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思想境界。

阅读不仅让我增长了知识，还让我学会了思考和感悟。我会在书中标记出那

些让我深受启发的句子，然后静静地品味和思考。有时候，我会把自己的感悟写

下来，记录下自己在阅读过程中的点点滴滴。这些文字，成为了我人生的宝贵财

富，见证了我在知识海洋中的成长和进步。

除了阅读，我还会参加一些社区组织的读书分享会。在分享会上，我可以与

其他书友交流读书心得和体会，分享自己的阅读感悟。大家围坐在一起，畅所欲

言，思想的火花在交流中碰撞，让我受益匪浅。通过参加读书分享会，我不仅结

交了许多志同道合的朋友，还拓宽了自己的视野和思维方式。

在这个快节奏的时代，网络文学、现代诗歌如潮水般涌来，可我却在不经意

间，深深地爱上了写古诗。

随着年龄的增长，我开始主动阅读古诗。从“大漠孤烟直，长河落日圆”的

壮丽边塞风光，到“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适田园生活；从“会当凌绝

顶，一览众山小”的豪情壮志，到“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”的

亡国之痛，每一首诗都像是一扇通往不同世界的门，让我领略到古人丰富多彩的

情感和广阔的精神天地。

真正让我萌生写古诗的念头，是在一次旅行中。我去了黄山，当我站在天都

峰上，极目远眺，只见云雾缭绕，奇峰怪石在云海中若隐若现。那一刻，我被眼

前的美景震撼了，心中涌起一股强烈的表达欲望。我想把这壮丽的景色和内心的

感受记录下来，可当我试图用现代语言描述时，却发现自己的词汇如此匮乏，无

法准确地传达出那种震撼和感动。就在这时，我突然想到了古诗，那些描写山水

的诗句在我脑海中一一浮现。于是，我试着用古诗的形式来表达自己的所见所感，

经过一番苦思冥想，我写下了人生中的第一首古诗：“天都绝顶立云端，雾绕峰

奇幻景攒。云海苍茫收眼底，此身疑在画中安。”虽然这首诗还很稚嫩，但当我

把它写下来的那一刻，我感受到了一种前所未有的成就感。

从那以后，我便深深地爱上了写古诗。每一次提笔，都是一次与古人对话的

过程。我仿佛能看到李白在醉酒后挥毫泼墨，写下豪放不羁的诗篇；能看到杜甫

在战乱中忧国忧民，用诗句记录下社会的动荡和人民的苦难。我努力学习古诗的

格律和韵律，研究古人的创作手法，不断地提升自己的写作水平。

写古诗也让我更加热爱生活。我开始用心去观察身边的一切，一片飘落的树
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叶、一朵绽放的花朵、一场淅淅沥沥的小雨，都能成为我创作的灵感来源。在这

个过程中，我发现生活中处处都充满了诗意，只要我们有一双善于发现的眼睛和

一颗细腻敏感的心。

然而，写古诗的道路并非一帆风顺。有时候，我会为了一个字的平仄而反复

斟酌，为了一句诗的意境而绞尽脑汁。但正是这些困难和挑战，让我更加坚定了

自己的信念。每一次克服困难，创作出一首满意的作品，那种喜悦和满足是无法

用言语来形容的。

我知道，在这条写古诗的道路上，我还有很长的路要走。但我会一直坚持下

去，用古诗来记录生活中的美好，传承中华民族的优秀文化。因为我已经深深地

爱上了写古诗，它就像我生命中的一盏明灯，照亮我前行的道路。 

在享受自己退休生活的同时，我也时刻牵挂着孩子。孩子已经长大成人，有

了自己的事业和家庭。我深知他们的生活压力很大，因此我选择不打扰他们，让

他们能够专注于自己的工作和生活。

我不会过多地干涉孩子的事情，尊重他们的选择和决定。当他们遇到困难和

挫折时，我会默默地支持他们，给他们鼓励和信心。我会用自己的经验和智慧，

为他们提供一些建议和帮助，但不会强迫他们接受。我相信，他们有能力处理好

自己的事情，我只需要在他们需要的时候，给予他们温暖的陪伴和支持。

我也会定期和孩子通电话，了解他们的生活情况。在电话里，我们会分享彼

此的生活趣事和心情感受。我会倾听他们的烦恼和困惑，给予他们理解和安慰。

虽然我们不能经常见面，但电话里的交流让我们的心始终紧紧相连。

我知道，孩子也很关心我。他们会在节假日的时候回家看望我，给我带来一

些礼物和惊喜。每当他们回家时，我都会精心准备一桌丰盛的饭菜，一家人围坐

在一起，共享天伦之乐。在那一刻，我感到无比的幸福和满足。

退休后的生活，虽然没有了工作的忙碌和压力，但却充满了无尽的乐趣和意

义。我在与自然的亲密接触中，感受到了生命的美好；在书香的熏陶下，提升了

自己的思想境界；在艺术的创作中，释放了自己的情感和才华。同时，我也学会

了不打扰孩子，让他们能够自由地追求自己的梦想。岁月静好，我愿在这份宁静

与美好中，继续书写属于自己的精彩人生。
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诗词歌赋

七绝·古桥夜月

溪桥素影衔山静，陇月清辉映水长。

似有仙人曾踏处，千年遗梦绕波光。

七绝·伴影情长

清风伴月照轩屏，瘦影随吾步画庭。

岁月悄流情未改，相陪朝暮共安宁。

七绝·夏与秋

夏意犹酣势未休，金风初至亦难收。

青山尚裹葱茏色，欲把秋光一并留。

七绝·背靠大树好乘凉

背靠高桐暑气藏，繁枝翠影似穹廊。

炎风不入清凉界，坐享安闲夏日长。

七绝·槐花飘香

串串银铃挂绿枝，风摇花影舞清姿。

香飘十里春深醉，引得群蜂采蜜痴。
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七律·田地悠悠

蝉鸣蛙鼓闹田庄，翠垄青畴入画长。

穗舞轻风摇碧浪，苗擎晓露映红阳。

溪边稚子忙追蝶，陌上村翁正理桑。

此际园林多胜趣，尘心尽洗乐无疆。

七律·田园游

霭雾初消日半悬，相邀信步至郊田。

风摇麦浪翻青锦，鸟啭晴云绕碧川。

埂上繁花迷望眼，村头老柳系流年。

归来未觉身心倦，诗韵悠悠满素笺 。

七律·仲秋

玉露金风又仲秋，清晖漫洒照琼楼。

云边窃得冰轮影，梦里遥传尺素愁。

桂魄含情凝别意，银辉带韵醉仙游。

凭它寄去相思语，盼与君同岁月悠。

七律·念故乡

玉盘高挂映轩窗，桂影婆娑洒冷光。

云淡风轻秋夜静，星疏斗色露华凉。

凭栏把酒邀蟾兔，对月吟诗念故乡。

此际人间同此景，清辉遍撒韵悠长。
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七律·庆华诞

金秋华诞喜鸿融 ， 赤帜飘扬映碧空。 

万里江山披锦绣， 千年岁月荡雄风。 

神舟探宇银河畔， 高铁驰原画卷中。 

此际欢歌连九域， 炎黄伟业正无穷。

七律·贺抗战胜利

八秩春秋忆血仇，狼烟虽散意难休。

卢沟晓月留残恨，淞沪腥风染旧丘。

勇士冲锋驱日寇，英雄陷阵护金瓯。

今朝再看山河壮，共贺功勋耀九州。

七律·同学毕业五十载聚会

五十春秋一瞬过，昔年稚子发霜多。

黉门旧忆随云涌，尘世新愁付酒磨。

讲席曾同追浩梦，阶庭今聚话沧波。

他时莫叹韶光远，且把余欢入棹歌。

七律·半世同学情

半纪流光似梦匆，昔年稚面已成翁。

黉门忆旧情犹热，巷陌寻踪念更融。

共话曾经书案苦，同思往日岁华穷。

今宵把盏千般语，都付庭前月下风。
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西江月·昨天今天明天

昨日繁尘如梦，今朝霜鬓添愁。时光逝水不停流，恰似风中残柳。

明日遥瞻前路，心期云鹤闲游。管它春夏与春秋，且共青山同守。

西江月·惬意

黛瓦轻依倩影，琼壶漫倚娇颜。风摇桂影月当轩，独坐云间寻幻。

酒意醺然梦远，清辉洒落心闲。尘嚣暂忘意绵绵，此夜逍遥堪羡。

西江月·大雪无雪

寒至应逢瑞雪，今朝却见晴空。霜风未送玉花容，徒把梅枝轻弄。

梦里琼芳飘舞，醒来雾霭迷踪。莫非天意悯寒冬，暂把银妆留梦。

西江月·小寒不寒

霜落幽林入画，风摇瘦竹鸣弦。小寒时节暖阳天，梅蕊初开娇面。

村女采桑阡陌，田翁除草篱边。儿童嬉戏笑声传，共醉清平岁晏。

西江月·暖大寒

暖日初融霜雪，寒枝欲吐新芽。春风拂面意无涯，却叹时光走马。

世事犹如棋局，人情恰似烟花。繁华过眼梦还嗟，独倚阑干月下。

西江月·金色年华

柳下追蜂戏影，溪边钓月听蛙。纸鸢漫舞向天涯，笑靥风中似画。

遥忆垂髫趣事，常思竹马年华。无忧岁月韵无邪，梦里童真未化 。
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西江月·食蝉

表弟遥传珍味，表哥且启琼浆。金蝉盈盏韵悠长，入口犹思情畅。

忆昔林间同戏，如今异地相望。寄来佳物暖心房，共品此般欢畅。

西江月·铁门关遗址

古道残垣旧影，荒滩故渡遗踪。昔年盐运往来匆，筑坝防侵与共。

外寇曾惊壁垒，雄关再换新容。重修胜迹念前功，浩气千秋传颂。

西江月·秋老虎

末伏炎威正炽，头秋酷气犹狂。肆张暑焰似骄阳，直逼四零温象。

路上几无行客，街旁少见儿郎。秋来依旧热难藏，此虎真成魔障。

西江月·再相逢

二十流光若矢，几番岁月成诗。昔年欢晤梦犹思，今日重逢惊视。

忆里豪情未减，眉间霜雪初滋。并肩同话旧相知，共赏山川新事。

西江月·感恩节

岁月匆匆如梦，恩情暖暖于心。春风化雨润苗深，桃李芬芳成荫。

厚意犹如山岳，深情恰似甘霖。涌泉相报自沉吟，铭记终生难寝。

卜算子·寻根

翠蔓绕苍柯，瓜影枝间乱。数颗冬瓜浑莫分，难辨根谁畔。

本自土中生，各有渊源漫。纵使相缠似一体，验血医来判。
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卜算子·春之韵 

东风悄拂枝，春信飘然至。残雪消融寒意休，岸柳萌新翠。

花苞欲吐鲜，芳草萌青意。待到群芳烂漫时，共赏韶光醉。

鹧鸪天·杭州奇景

萧山晴空似火煎，炎阳赫赫映长天。流金铄石人皆避，却见西隅雹影旋。

光灿灿，冷涓涓。阴阳隔道两重天。此般幻景惊尘目，疑是神工弄岁年。

千秋岁·长女四十岁生日

韶光如箭，转瞬盈旬变。忆襁褓，娇容现。呀呀莺语妙，嬉闹庭堂恋。童梦

里，天真喜乐无忧怨。

四十华年转，业就家馨眷。承孝悌，怀仁善。风霜添韵致，岁月彰明隽。抬

望眼，良辰共赏期无限。

卜算子·杭城秋觅处

秋意漫杭城，暑热犹难退。试问秋光何处寻，日炽如炎沸。

灵隐寺中幽，九堡烟霞媚。桂子飘香龙井间，觅得清凉味。

鹧鸪天·中秋觅月

节至中秋意兴浓，奈何不见广寒容。

云纱漫卷遮银镜，雾幕轻垂隐玉踪。

寻古径，绕幽松。凭栏翘首望苍穹。

蟾光应是知吾念，且待明朝照梦同。
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满江红·庆国庆

浩浩神州，逢华诞、山河焕彩。抬望眼、五星辉耀，赤旌飘摆。百载风云惊

宿梦，千秋岁月书宏载。忆往昔、烽火漫硝烟，心潮湃。

南湖火，燃九派。长征路，豪情迈。看雄狮觉醒，九州安泰。科技腾飞惊宇

内，国防巩固驱妖怪。喜今朝、同醉复兴歌，情难改。

满江红·冬至感怀

岁暮天寒，冬至到、霜风凛冽。望四野、银装素裹，川原澄彻。长夜渐消阳

气转，枯林欲待春枝发。念家山、羁旅在天涯，情难遏。

炉中酒，温心热。窗前月，窥人睫。叹流光飞逝，鬓丝成雪。世事纷纭何足

问，幽怀缱绻凭谁说。盼归期、游子早还家，同欢悦。

喝火令·教师节感怀

粉笔传薪久，黉门筑梦长。杏坛风雨润韶光。多少岁寒坚守，无悔映星霜。 

授业倾心血，传知谱锦章。烛心燃尽韵流芳。忆起恩慈，忆起语温良。忆起

诲言盈耳，教泽永难忘。

一剪梅·庆国庆

华夏山河映旭光。桂蕊飘香，菊影流芳。红旗漫卷舞长天，鼓乐喧扬，礼炮

轰昂。

七秩春秋谱锦章。国富民强，业盛家昌。神舟揽月梦初圆，傲立东方，再铸

辉煌。
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满江红·老有所为

岁月流金，回首处、霜华已倦。犹未叹、桑榆将晚，志存高远。笔蘸雅泉书

韵事，墨凝翰苑留佳卷。看耆英、挥笔绘乾坤，豪情展。 

思昔忆，皆缱绻。今时梦，犹堪恋。任韶光迁改，壮心难变。夕照山林添秀

色，霞披翰墨成佳传。且从容、携手共前行，辉煌现。

沁园春·庆国庆

禹甸金秋，赤帜飘拂，国庆佳辰。看山河焕彩，城乡胜画；湖川织锦，草木

呈新。高铁驰风，巨轮犁浪，四海宾朋慕德仁。当斯际，正繁花簇拥，瑞气氤氲。

遥思昔日艰辛，忆无数、英雄热血殷。有南昌义举，燎原星火；延安浩气，

荡寇征尘。推倒三山，奠基百业，崛起东方势绝伦。抬望眼，待宏图更展，再铸

功勋。

沁园春·倒春寒

春至时分，却遇寒侵，冻意未休。看繁花颤栗，娇容失色，弱枝摇曳，翠影

添忧。冷雾迷蒙，凄风呼啸，恰似冬君又转头。凭栏处，叹韶光易改，暖梦难留。

山川且自蒙羞，料万物、心期晴日酬。盼东君送暖，驱云散雾，艳阳高照，

解困消愁。燕舞晴空，莺啼绿柳，再把芳菲绘九州。终须信，待寒消暖至，春韵

长悠。

沁园春·听蝉声忆童年

夏日悠长，独倚轩窗，静听蝉鸣。忆儿时村落，柳林葱郁，荷塘潋滟，童趣

盈盈。捕蝶追蜂，粘蝉戏鸟，竹马青梅笑语倾。无忧虑，任时光流转，梦绕魂萦。

如今羁旅飘零，岁月改、容颜不再青。念旧朋何处，音书难寄，相思无尽，

愁绪难平。往事如烟，初心若雪，唯有真情心底铭。凭栏望，盼归期早至，再叙

前盟。
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沁园春·夏夜诗意心胸

夏夜炎炎，繁星点点，皓月当空。望荷塘柳岸，蛙鸣起伏；园林小径，蝉噪

朦胧。拂面微风，送香茉莉，夜色温柔醉意浓。倚栏处，看银花火树，闪烁霓虹。

良辰美景难逢，念往昔、青春似梦中。叹时光飞逝，容颜易改；情怀依旧，

志趣无穷。世事纷纭，人心浮躁，且把烦忧付酒盅。逍遥乐，享清平此刻，诗意

心胸。

满江红·纪念抗战胜利八十周年

烽火当年，犹记得、山河泣血。倭贼犯、铁蹄肆虐，九州崩裂。城郭倾颓尸

遍野，田园荒废民涂孽。看苍生、忍辱苦含悲，心凝血。

卢沟恨，终未灭。平型捷，英魂烈。喜八年鏖战，敌酋降节。八秩春秋思往

事，万千肝胆酬雄杰。望今朝、华夏正腾飞，金瓯铁。

卜算子·国庆颂

赤县焕新颜，华诞歌欢奏。七秩余秋岁月悠，锦绣山河秀。

往昔战尘扬，此际祥光透。禹甸繁荣梦正圆，共把金樽酎。

满江红·国庆颂

万里山河，迎华诞、红旗漫舞。看禹甸、繁华胜景，九州同煦。昔日硝烟成

旧忆，今朝盛业开新宇。望长城、傲立向苍穹，精神聚。

先驱志，今未负。强国梦，终堪铸。忆峥嵘岁月，壮怀难阻。科技腾飞惊世

界，国防巩固安黎庶。待明朝、再谱复兴章，千秋赋。 
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鹧鸪天·寒露不寒

秋节虽临露结寒，杭城依旧暑情绵。

吴山翠岭藏炎气，西子清波映暖天。

风懒懒，日闲闲。枝头蝉语尚留连。

应疑节序行差误，寒露当前未觉寒。

鹧鸪天·黄河湿地

浩渺黄河映碧穹，滩涂湿地韵无穷。蒹葭摇曳风前舞，鸥鹭翩跹水畔融。

芦荻荡，蓼花丛，一湾秀色画图中。清波潋滟浮星影，静卧乾坤岁月雍。

鹧鸪天·久逢甘霖

久旱欣逢细雨绵，丝丝缕缕润桑田。禾苗展叶舒眉眼，花朵含珠绽笑妍。

风软软，意翩翩，农夫心内喜无边。甘霖普降乡村里，只盼金秋谷满川。

满江红·惜友追光

逝水匆匆，光阴箭、星移斗转。抬望眼、岁华偷换，梦残云断。昔日同游桃

树下，如今共赏江河畔。念故交、携手话桑麻，情难散。

青春短，欢娱浅。人易老，心须暖。纵时光飞掠，友情恒远。聚首犹嫌杯盏

少，分途更觉音书罕。且相惜、共赏岁时新，同朝晚。

一剪梅·立秋

暑气初消夜渐凉。梧叶飘黄，桂蕊含香。西风吹瘦小荷塘，菡萏残妆，芦荻

轻扬。

往事如烟梦亦长。羁旅愁肠，岁月沧桑。寒蛩初起韵悠长，枕上思量，笔下

情藏。
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临江仙·高温祈雨

赤日高悬炎浪滚，山川似炙如煎。

田畴干裂起尘烟。苗枯禽倦，农庶苦哀怜。

心向玉宇祈雨跪，甘霖早润桑田。

雷公电母速行天。清凉普降，泽惠满人间 。

醉花阴·赏葵花菊

金蕊翠枝风里逗，向日倾情久。瘦影舞霜天，浅晕鹅黄，独抱秋光守。

冷香暗度黄昏后，逸韵盈襟袖。把盏对清姿，沉醉花前，梦共陶公友 。

金菊对芙蓉·端阳感怀

秋入霜林，雁啼寒浦，又逢重九佳辰。看金英绽处，艳染乾坤。东篱旧径香

盈路，陶五柳、采菊情真。倚栏凝目，山川肃杀，思绪纷纭。

远念故友离分。叹萍踪浪迹，各困红尘。想登高同醉，今却孤身。茱萸未佩

愁难遣，望故乡、云绕烟村。岁华流转，茱萸梦远，菊酒空温。

一剪梅·今日又重阳

秋意浓时九九阳，风拂丹枫，雾绕寒冈。茱萸香里念亲长，雁影南翔，思绪

悠长。

佳节凭栏酒一觞。菊蕊凝霜，桂子流芳。登高遥忆旧时光，岁月沧桑，别梦

茫茫。
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水调歌头·重九登高赏菊

秋暮又重九，携酒上高台。漫山黄菊争艳，香韵入襟怀。极目层林尽染，几

处寒溪如练，天际雁声哀。云影弄秋意，风色动霜苔。

忆前事，思远客，意难排。旧年同赏，今日孤影对残埃。且把愁情抛却，沉

醉东篱花侧，逸兴自悠哉。待得春归日，再约共舒怀。

玉楼春·小雪

小雪来临寒渐透，玉树琼枝花影瘦。时摇帘幕绕轩窗，独倚阑干思远岫。

银粟飘来风满袖，寂寞空庭人独守。相思无尽寄天涯，泪湿鲛绡情未旧。

五律·谷雨

谷雨春光晓，山川黛色青。

野花含露笋，溪水抱浮萍。

淡雾街云叶，喧风吹麦葶。

一鸠鸣午寂，耕父道茶经。

七绝·春暧花开

云影蝶飞惊客梦，月华如练避尘浓。

花香处处临茅屋，鸟语声声伴老农。

七律·观鲁迅古居

门楼木叶惊闲梦，暮色重重待旧朋。

百草园林闻蟋蟀，三丛碧陇落鲲鹏。

珊瑚伴影如龟鹤，玳瑁容颜像佛僧。

桌椅凄凄生寂寞，篱墙里外吐枯藤。
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七律·左右情

雨恨云愁难出沪，檀香浦发柳青横。

尊前一唱人间曲，槛外三弦月下名。

无奈绕林今日路，有谁知我此时情。

风声漏逗过江上，隔着窗儿望到明。

七律·野客过中秋

月映长江秋水静，天连五岭野亭红。

禅心盼与团圆庆，客梦常随笑语中。

树影微风云气里，烟光远罩碧波鸿。

笛声绕径约渔火，胜似嫦娥舞袖容。

七律·秋热

八月暮凉约午热，虎威千里震泽乡。

花繁草盛橘犹绿，水碧天澄稻正黄。

塞北牡丹朱翠退，江南莲藕俏容藏。

开帘待燕披星起，握笔吟诗对几行。

七律·教师节

春蚕到死丝方尽，莲子作灰味道添。

采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。

新竹秀耸寒籐短，老干辉光疏影宽。

宿梦常存魂梦里，师生厚谊住心间。
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念奴娇·夏夜无眠

夜阑风静，望银河璀璨，繁星如沸。小院深深人独立，听取蛙鸣蝉唳。月色

溶溶，花香细细，沉醉清凉意。良辰佳景，奈何心事难寄。

回首往事如烟，欢娱多少，都付东流水。旧梦无痕寻不得，只剩相思憔悴。

独倚危栏，天涯望断，何处为归计。黯伤魂绪，夜深犹自无寐。

一剪梅·斗蚊

一只花蚊钻夜窗。飞过厅堂，

舞罢书房，巡航卧室显疯狂。

强亲孩童，尽吻徐娘。

夜里奋身捉捕忙。寻遍飞影，

度迟花墙。唯呈叮咬现痈疮。

几番折腾，一面残妆。

踏莎行·清明时节

春草如茵，清明雨细，行人路上魂销碎。酒家何处唤村童，杏花村巷遥相对。

纸币飞纷，香炉燃起，先人墓地垂双涕。阴阳两隔难相逢，思亲随凤飘天际。

菩萨蛮·清明节感怀

杏花细雨清明节，柳丝看景吹寒冽。把酒敬宗先，焚香寄九天。

天堂何处过，野老坟前坐。往事涌心头，年华付水流。

采桑子·清明祭

清明时节烟飞滚，祭祖思亲，泪湿沾巾，墓志香炉寄悼文。

阴阳两隔难相见，缅忆先人，恩德常存，春思翻教永不泯。
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西江月·清明祭高堂

细雨纷飞如泪，轻寒小隐回肠。

焚香敬酒敬高堂，回首往生难忘。

养育之恩铭记，慈亲音婉珍藏。

阴阳两处倍心伤，祈祷天国无恙。

鹧鸪天·诫妄者

莫恃轻狂意气骄，蚍蜉岂敢撼山摇。

蛙居井内夸天小，蚁聚丘间诩地辽。

休自傲，勿空飘。须知前路棘荆饶。

骄矜每致身遭厄，谦逊方能品自高。

满庭芳·高寒

霜落寒潭，云收雨散，波红天际残阳。晴空掠影，落笔射飞霜。几度春秋变

换，孤鸿影、碧帽星堂。今朝聚，把杯共话，高冷也疏狂。

人生如梦幻，繁华过眼，客梦怀乡。忆昔时，向来萧瑟芳香。任患世纷沧漭，

我祈祷，快乐安康。高寒意，不言而喻，自在枕中藏。

一剪梅·藕鲊香残不自聊

藕鲊香残不自聊。同门五族，独上寒窑。隔屏相望锦书来，大雁回翔，举手

相招。

花自飘零船自漂。一种相思，何处魂消。时光流逝把人抛。路转溪桥，忽见

芭蕉。
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鹧鸪天·祭母十赋（之一）

母亲去世整三年，小妮一赋鹧鸪天。

新风得势尊前过，旧雨无声月下眠。

喊万遍，叫千般，几多相念寄婵娟。

羔羊独往游门下，花草相依在墓前。

鹧鸪天·祭母十赋（之二）

爱女长跪在坟前，小妮二赋鹧鸪天。

西风不尽压东涧，南雪无端侵北山。

犬声噪，啸呻川，几多愁绪几多怨。

本根同宿生平起，枝叶相残为哪般。

鹧鸪天·祭母十赋（之三）

枝叶相残为哪般，小妮三赋鹧鸪天。

根移树倒重鸣鼓，人离情虚新走盘。

常碰面，寡开言，几回往事寸心寒。

幽灵魔影深怀梦，明主臣心瘦笑颜。

鹧鸪天·祭母十赋（之四）

明主臣心寄天缘，小妮四赋鹧鸪天。

几番风雨尘嚣里，数度饥寒权贵前。

晓播种，夜耕田，披荆斩棘并齐肩。

常思恩怨情怀旧，不信神灵不跪仙。
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鹧鸪天·祭母十赋（之五）

长兄八十差一年，小妮五赋鹧鸪天。

尘埃自与青云断，岁月谁令白发干。

静禁燕，瞑深禅，星空月夜夜难眠。

此时无奈怀共被，各分台门各奔前。

鹧鸪天·祭母十赋（之六）

三兄七十差一年，小妮六赋鹧鸪天。

十分高意惭鹅报，一点微衷倩雁传。

云儿跑，雨儿欢，授人以柄握长杆。

先声为好官为易，诚借东风扶左贤。

鹧鸪天·祭母十赋（之七）

青莲秋风形影单，小妮七赋鹧鸪天。

人情冷暖三生影，世态炎凉一缕烟。

雨已尽，夜微阑，几番梦断六亲前。

关山万里谁相伴，何处笙箫惹画船。

鹧鸪天·祭母十赋（之八）

历尽千山奔疆川，小妮八赋鹧鸪天。

落红满径声声脆，新绿穿林处处缘。

立壮志，重翻盘，雄心勃勃似当年。

双亲保佑三浪子，重立旗门掌舵船。
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鹧鸪天·祭母十赋（之九）

各立旗门各掌船，小妮九赋鹧鸪天。

河旷宇，海连天，黄河入海口相连。

江山独揽无颜色，风雨同舟度岁年。

几多荣辱风雨过，且看田田荷叶牵。

鹧鸪天·祭母十赋（之十）

满池荷叶手相牵，小妮十赋鹧鸪天。

一番新雨一番绿，半世沉浮半世艰。

难学道，不参禅，女儿拜母跪坟前。

鹧鸪赋尽魂何在，意厚情深天地间。

念奴娇·立秋在中伏

炎光未敛，又新秋、依旧骄阳如虎。中伏犹酣蝉噪急，怎解人间烦暑。荷芰

香残，梧桐叶老，莫叹芳华去。金风虽杳，已然遥寄情愫。

独上高阁凭栏，山川遥望，心向云深处。世事纷纭皆过眼，且把闲愁轻付。

岁月悠悠，荣枯有序，何必多忧虑。待时凉意，菊黄同赏霜露。

鹧鸪天·铁门关三赋

离乡背井已多年，老身一赋鹧鸪天。

新风有梦尊前过，旧雨无声阶下眠。

思乡里，不多言，惊尘出处铁门关。

寸心燕语游门下，一念花开舞跰跹。

待到花开舞蹁跹，老身二赋鹧鸪天。

云归大海龙千丈，潮落中原鹤一田。

利津县，铁门关，古时濒海舞商船。

今宵剩把游门照，何处行逢对酒喧。
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祈祷行逢对酒喧，老身三赋鹧鸪天。

风摇岁月花千树，日出山河影万竿。

省重点，赞前关，如今盛业响江川。

待询野客诗书忆，遥盼乡人天地宽。
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七律专刊

1，晨练赏景

林中小径闲晨露，雨后春鸠叫噪忙。

似雪梨花花自舞，如云柳絮絮朝阳。

书生静处吟佳境，上客幽时诵故乡。

岁月无情催貌老，夫妻挽手醉尘香。

2，鲁迅故居

门楼木叶惊闲梦，暮色重重待旧朋。

百草园林闻蟋蟀，三丛碧陇落鲲鹏。

珊瑚伴影如龟鹤，玳瑁容颜像佛僧。

桌椅凄凄生寂寞，篱墙里外吐枯藤。

3. 绍兴游景

潺潺水面堤莲盛，缓缓乌蓬岸柳惊。

过眼流云含雾重，经年草木逗烟轻。

前推后揽深山绕，北赏南游古路横。

舟影欲随斜日去，笛声常伴石桥情。
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4. 西湖景

杨柳细腰舟半醉，芰荷高帽影相晖。

花枝纤手催人爱，岸树长眉笑客围。

妆女捲帘莺对舞，漫郎携袖蝶争飞。

随风藕叶无穷碧 ，日落幽莲浪子归。

5. 游柯岩风景区

偶遇新知游井邑，同临老伴踏城池。

楼台玉树浮清影，巷陌金茎展媚姿。

一叶扁舟摇橹快 ，三杯薄酒对歌迟。

仙翁摆渡涛声爽，少女持蒿岸上移。

6. 柳絮

银蟾带露临门退，柳絮随风满院围。

亦似鹅毛陪雪夜，还如蝶翅伴云飞。

乡村入夏添新色，市井迎秋拟旧非。

疏影草丛情谊厚，暗香尘土一田肥。

7. 五月初一阴雨天

千株草绿花芳径，百尺楼高水接天。

青女月中藏婀娜，素娥云里露婵娟。

老侵后觉风烟短，才退前修梦寐妍。

孤燕翅关难自展，长能肌热却心眠。
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8. 登高赏秋景

金菊暮云丝线散，翠峰寒水雨声宽。

田园一径飞赪壁，土陇三湾卧碧坛。

春草柳塘成昨梦，绿泉庭院报今欢。

临风朗照摇清韵，对月高空報竹安。

9. 暮秋

香园小径斜阳恋，月照幽轩晚色陪。

妙理千篇书万卷，新词一曲酒三杯。

风烟起伏飞残叶，雨露微茫润瘦梅。

耕砚迄今犹稔岁，作诗垂老握玫瑰。

10. 初冬

暖日初冬霞影径，轻霜破晓雾香新。

芦花乍染潮音静，野菊犹凝露味真。

兴起行歌吟岁月，愁生了悟墨经纶。

斜阳未觉晴曛减，深握时光浅照尘。

11. 重阳思亲

客梦归程长万里，乡心野望积波烟。

今宵共酌秋霜酒，此地同吟夜月篇。

玉露初零霞浴日，金风未凛火烧天。

重阳向晚逢蓠院，旧雨飕飕伴盛筵。
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12. 七夕

唱遍凡枯风怒狂，吟罢月冷晚波仓。

烟横柳岸江光暗，日落林亭岳气凉。

织女方知西驾远，牛郎不觉鹊桥长。

最伤今夜离愁曲，遥对天崖欲断肠。

13. 雪景

客梦归程长万里，乡心野望积波烟。

今宵共酌秋霜酒，此地同吟夜月篇。

玉露初零霞浴日，金风未凛火烧天。

重阳向晚逢蓠院，旧雨飕飕伴盛筵。

14. 咏红柳

叶茂枝繁疏柳盛，花新树紫郁香呈。

群芳谱上空相照，万绿丛中亦有名。

细雨绵绵风乍力，残阳寂寂气喧声。

持书伏案思前事，研墨临窗忆旧盟。

15. 赞诗社

圣主飞书飘烂漫，群贤作赋沐朝阳。

唐家宋集成新雨，格律平声满古香。

四海骚人屏相聚，三公墨客殿中藏。

吹醒大地鸣诗社，写尽黄河绣彩章 。
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16. 麦收忙

游燕叫声惊麦浪，接天金粟托霞光。

腰镰快割良田阔，起舞欢归陌路长。

枣圃红花添景秀，农收美酒最醇香。

家乡记忆犹难忘，笑语盈盈响满庄。

17. 西湖

红雨一舟绳索送，暮烟低语沐风晴。

荷湾碧水鸣垂柳，画桨幽蝉戏娇莺。

笑指添眉黄鹤立，闲寻绕砌紫鸾行。

天然素影吟诗赋，唯留芳魂淡荡清。

18. 赞农场

春水碧波翻麦浪，夏风长影一园堂。

连天杏雨成畦绿，暖地梨云满径香。

惊看嫩苞全犹放，喜闻清液可莹煌。

丹心向党明千树，筑梦舒怀百姓强。

19. 庆建党百年

南湖暗夜星飞漫，照亮中华一百年。

坎坷征途迎盛放，嵯峨胜事慰长眠。

江山磊落千锤炼，大地苍茫意志坚。

浩瀚乾坤兴国梦，扬帆万里导航船。
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20. 庆六一

群花欲放青山涧，百谷争妍六月天。

对对龙孙游碧水，双双木柄荡渔船。

嫦娥最羡儿童节，织女还怜老树边。

敢问苍天谁是主，新苞将绽正当年。

21. 春雨

烟迷野陌幽芳草，影入溪流绽碎花。

雨细天空云纺线，风柔岸远树披纱。

青苗闪眼莹珠落，杏蕊开苞凝柳斜。

喜是荒园初破土，丛篁拔节夏清嘉。

22. 西湖夏景

绿冠飘浮幽纤帆，轻烟对语沐风晴。

一湾碧水连垂柳，千里长堤落娇莺。

戏蝶妆容船尾立，惊鱼舞袖浪头行。

天然美艳添诗赋，唯留新姿淡淡清。

二，

绿冠飘浮细茎纤，河烟低语沐风晴。

一湾碧水秀垂柳，千瓣款颜生娇倾。

笑指蜻蜓船尾立，羞谈白鹭岸边行。

天然美艳添诗赋，倩影无时淡素清。

23. 晚秋

零星疏影吹梅谄，夕暮西阳照谷关。

突兀哀鸿鸣桂渚，连绵细雨舞风湾。

云烟起伏岩同宿，里巷盘旋墅独闲。

润一秋波常执笔，香千纸彩永昌颜。
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24. 冬雪

银汉白衣披大地，玉壶光转入佳期。

应怜素女霓裳袖，莫笑嫦娥绣幔池。

牧笛漫吹冬雪絮，金尊坐看腊梅枝。

鸳鸯枕上青霄梦，自有皑峰鹭鹤知。

25. 冬日暖阳

暖日初冬霞影径，轻霜破晓雾香新。

芦花乍染潮音静，野菊犹凝露味真。

兴起行歌吟岁月，愁生了悟墨经纶。

斜阳未觉晴曛减，深握时光浅照尘。

26. 清明

东风吹絮几番晴，白水陂塘柳色明。

春去春来花自笑，客来客去酒空倾。

年光可忍须时态，世事无穷尽物情。

休说杜鹃悲失路，武陵田瘦少人耕。

27. 利津抗洪

骤雨连天随地落 ，奔流到海不曾回。

霜秋一色新凉在，月夜三更旧梦陪。

滚滚黄河情未了，堂堂大禹志难颓。

排空浊浪骚人恨，蔽日浮云壮士摧。



253

第七辑  诗词滋润了我的生活

28. 黄河岸边是我家

树绕村庄台石坝，黄河近岸是奴家。

风吹渡口飞群雁，雨润田头种百花。

自古耕牛情岁晚，当今贾客闯天涯。

佳肴美酒香千里，幸福安康必永嘉。

29. 百年华诞

舰帜飘飘惊睡燕，中华崛起再扬鞭。

长川瀚海昌依旧，大道康庄永向前。

壮志凌云三百里，初心不改万千年。

高歌猛进情难变，破浪乘风国梦圆。

30. 踏春贺年

云气拨开千仞雾，露华穿过万层烟。

金牛踏上征程路，玉马驰腾凯乐旋。

乘兴步趋追远梦，把杯言笑换新篇。

平安幸福身心好，健健康康每一天。

31. 老黄牛

折腰置在终相守，屈趾回瞻久不留。

星散到家携夜色，世能耕垄醉潮头。

寒风暮露声横野，暖日春云梦枕流。

方见冻梅冰皎和，又闻高卧柳枝幽。
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32. 夏之韵

风吹细雨春消尽，月照斜阳夏亦凉。

柳绿江清溪水响，桃红露白草花香。

花园美景人心醉，北野丯年客梦长。

布谷声声争叫噪，农民户户盼归仓。

33. 春柳

阳春日暖河边落，正始风柔郭外霞。

细雨飞鸣随岸翠，轻烟摇曳醉汀沙。

遥思别涧千千里，欲寄横塘万万家。

一片清奇潜入梦，人间处处可生花。

34. 春意

柳絮依依潇洒摆，梨云向月满枝开。

伊人漫步穿花海，晚岁红光上粉腮。

拂面春风耕绿至，为君暮日踏青来。

天长地久常关爱，相伴相随乐矣哉。

35．庆新婚

张府画楼宾客满，月牵佳偶胜亲情。

鸳鸯丽对天长久，鸾凤和鸣地永萦。

笑语嫣然深把盏，浓妆浅抹早倾城。

三生缘定齐飞翼，执手并肩结伴行。
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36. 开春

骚人墨客临庭院，善雨慈风祷福篇。

往昔已成云外雁，只时谁是梦中仙。

漫天撒下金糕种，遍地生黎碧粟田。

玉笛吹腾烟火路，枝头蝶聚舞翩跹。
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后记

当手中这本凝聚着无数心血与回忆的文集终于成型，一种复杂的情感如潮水

般涌上心头。这不仅仅是一本简单的文字集合，它更像是我心灵旅程的记录册，

每一篇文章都如同夜空中闪烁的星辰，照亮了我成长道路上的点点滴滴。

当我为这本倾注心血的文集画上最后一个标点，心中五味杂陈，犹如站在时

光的渡口，回首过往的写作旅程，那些或清晰或模糊的记忆，如潮水般涌来。

最初开始写作，纯粹是出于内心的一种表达欲望。生活中有太多的瞬间，让

我想要记录下来，那些美好的风景、温暖的情谊、深刻的感悟，如同闪烁的繁星，

在我的脑海中熠熠生辉。我试图用文字将它们定格，让它们在时光的流转中永不

褪色。于是，一篇篇文章在我的笔下诞生，它们或许稚嫩，或许粗糙，但那是我

最真实的情感流露。

回首过往，创作于我而言，起初只是一种情感的宣泄。生活中总有那么多的

喜怒哀乐，那些无法言说的情绪，在笔下找到了栖息之所。我用文字描绘着身边

的人和事，记录着自己对世界的独特感悟。或许最初的文字还显得稚嫩，如同破

土而出的幼苗，带着几分青涩与懵懂，但那是我最真实的表达。

在创作的过程中，我遇到了无数的困难与挑战。有时候，灵感如同调皮的精

灵，总是在我最需要它的时候躲起来。我坐在书桌前，望着空白的纸张，绞尽脑

汁，却一个字也写不出来。那种无力感和挫败感，曾让我多次想要放弃。然而，

每当我看到那些优秀的作品，感受到文字所蕴含的巨大力量时，心中又燃起了继

续创作的热情。我告诉自己，只要坚持下去，总会找到属于自己的灵感源泉。

随着时间的推移，我的文字逐渐变得成熟起来。我开始尝试不同的题材和风

格，不断挑战自己的写作极限。每一次的尝试都是一次成长的机会，虽然过程中

会有失败和挫折，但我从中收获了宝贵的经验。我学会了如何观察生活，如何捕

捉那些稍纵即逝的美好瞬间；我学会了如何运用文字来表达复杂的情感，如何让
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读者产生共鸣。

这本文集里的每一篇文章，都有着特殊的意义。它们有的是我对生活的感悟，

有的是我对梦想的追求，有的是我对亲情、友情和爱情的赞美。它们见证了我的

成长，记录了我的喜怒哀乐。当我再次翻开这些文章时，那些曾经的画面仿佛又

在眼前浮现，让我感慨万千。

在这里，我要感谢所有支持和鼓励我的人。感谢我的家人，是他们在我最困

难的时候给予我温暖和支持，让我有勇气坚持自己的梦想；感谢我的老师，是他

们的悉心教导和指导，让我在写作的道路上不断进步；感谢我的朋友，是他们的

陪伴和分享，让我有了更多的创作灵感。同时，我也要感谢那些阅读我文章的读

者，是你们的认可和鼓励，让我感受到了写作的价值和意义。

这本集子中的文字，是我在岁月长河中打捞起的珍珠，每一篇都承载着我彼

时彼刻的情感与思考。它们诞生于无数个寂静的夜晚，那时，世界仿佛只剩下我

和手中的笔，或是敲击键盘的声音。窗外的月光洒在书页上，我沉浸在自己构建

的文字世界里，与那些虚构或真实的人物对话，抒发着对生活的热爱、对理想的

追求，亦或是对现实的困惑。

在整理这本集子的过程中，我重新阅读了自己的每一篇文章，仿佛又回到了

那些创作的时光。我看到了自己的成长轨迹，从最初的青涩到如今的逐渐成熟，

每一步都充满了艰辛和汗水。这些文章见证了我的喜怒哀乐，也见证了我在人生

道路上的探索和追求。

当然，我也清楚地知道，这本文集还有很多不足之处。我的文字还不够优美，

我的思想还不够深刻。但我相信，这只是一个开始。在未来的日子里，我会继续

努力，不断提高自己的写作水平。我会用更加细腻的笔触，更加深刻的思考，去

描绘这个丰富多彩的世界。

最后，我想把这本文集献给所有热爱生活、热爱文字的人。希望你们能从这

些文章中找到共鸣，感受到生活的美好。也希望这本文集能成为我成长道路上的

一个里程碑，激励我在写作的道路上不断前行。

让我们一起用文字记录生活，用文字传递温暖，用文字创造美好的未来。 

                                                         李泽花

                                                      2025 年 11 月 3 日


